太史令，你可知，凭这句话，朕可灭你九族？”



“臣知。”司马钧平静道，“但臣为史官，当据实直书。陛下若要杀臣，臣无话可说。”



始皇帝盯着他，看了很久，然后挥手。



“都退下。”



“陛下——”赵高想说什么。



“退下！”



百官如蒙大赦，慌忙退出。赵高深深看了司马钧一眼，也退了出去。



殿中只剩君臣二人。



“坐。”始皇帝指了指旁边的蒲团。



司马钧跪坐。



“太史令，你今年高寿？”始皇帝忽然问。



“臣……六十有三。”司马钧说了个虚岁。



“六十三？”始皇帝笑了，“朕看你不像。你的眼睛，像活了几百年的人，看尽了兴亡，看淡了生死。告诉朕，你真的只有六十三？”



司马钧心头一震，但面色不变。



“陛下说笑了，臣确是六十三。”



“罢了，朕不问。”始皇帝摆摆手，看向那箱竹简，“你的《山河万古录》，朕会看。但最后一章，朕要你重写。”



“如何重写？”



“写秦朝传之万世，写朕之功盖三皇五帝，写天下永享太平。”始皇帝看着他，眼神锐利，“你能写吗？”



司马钧沉默。



他能写，但那是谎言。



而守藏人，不能说谎。



“陛下，史书贵在真实。若为迎合上意而曲笔，则史书不存，后人不知兴替，历史将重演——”



“那就让它重演！”始皇帝猛地站起，厉声道，“朕统一六国，书同文，车同轨，修长城，御匈奴，开百越，功盖千古！这样的功业，不该传之万世吗？凭什么你一句话，就断定秦朝不过二世？凭什么？！”



“因为人心。”司马钧抬头，看着他，“陛下可以统一土地，但统一不了人心。可以焚书，但烧不毁思想。可以坑儒，但杀不绝良知。水能载舟，亦能覆舟。若陛下视民如草芥，民必视君如寇仇。到那时，纵有万里长城，百万甲兵，也挡不住……匹夫一怒。”



始皇帝瞪着他，胸膛起伏，眼中杀机毕露。



司马钧坦然相对。



许久，始皇帝忽然笑了，笑声苍凉。



“匹夫一怒……说得好。那朕问你，若朕现在改，轻徭薄赋，与民休息，开言路，纳谏诤——秦朝，能传几世？”



“若真能如此，或可传十世，二十世。”司马钧说，“但陛下……能做到吗？”



始皇帝沉默。



他做不到。



因为他知道，一旦放松，六国遗民就会复起，旧贵族就会反扑，天下就会重新分裂。他必须用严刑峻法，用高压统治，用绝对的权力，将这片土地牢牢攥在手里。



直到……他死。



“你走吧。”他最终说，背过身去，“你的《山河万古录》，朕会看。最后一章……你留着吧。但今日殿中之言，若有一字外传——”



“臣明白。”司马钧起身，深深一拜，“臣告退。”



他退出大殿，走下台阶，走到阳光下。



秋风凛冽，吹得他衣袂飞扬。



他回头，看了一眼巍峨的阿房宫。



这座象征着空前统一的宫殿，这座埋葬了无数民夫尸骨的宫殿，这座……即将在烈火中化为灰烬的宫殿。



“不过二世……”他喃喃，转身，走向宫外。



他知道，他该走了。



秦始皇不会杀他，因为还需要他修史，需要他证明秦朝的正统。



但赵高会。



那个眼神阴鸷的宦官，不会允许一个“预言秦朝将