温了。



那天晚上远月开月度总结会，一直开到十点多。散会后我叫住了许诺。“你最近瘦了。”



“忙的。没事。”



“我送你回去。”



“不用了，我打车——”



“走吧。”



车上她沉默了很久。车子停在她楼下。她没下车，手搭在车门把手上，没有推开。



“林远。”



“嗯。”



“你上来坐坐？”



“……太晚了。”



“就坐一会儿，我有话跟你说。”



我跟着她上楼。她的宿舍不大，一室一厅，收拾得很干净。客厅的茶几上放着一束白色洋甘菊，沙发搭着一条浅蓝色的毯子。她倒了两杯水放在茶几上。



“你最近是不是很累？”我看着她眼底的黑眼圈。



“还好。”



“别太拼了，身体要紧。”



“林远。”她抬起头看着我，眼眶红了。“你知道吗，我每次跟你说‘还好’的时候，其实都不好。我累不是因为工作，是因为……”



她没有说下去，眼泪掉了下来。我伸出手想帮她擦眼泪，她抓住我的手，手指紧紧握住不放。



“许。”



“别说话。就让我哭一会儿。”



她哭了好一阵，然后松开我的手，站起来走进卧室。我坐在沙发上听着卧室里传来窸窸窣窣的声音。



过了一会儿，她走出来，换了一件白色的睡裙，头发散着，脸上还挂着泪痕。



“林远。”



“嗯。”



“你今天别走了。”



“许——”



“我知道你要说什么。”她走过来，在我面前蹲下，双手搭在我的膝盖上抬起头看着我。“你说我是你的员工，你怕别人说闲话。



你说我年纪小，怕我以后后悔。你说的那些我都想过，但我都不在乎，我在乎的只有你。”



“我不值得。”



“你值不值得，我自己判断。”她站起来，拉着我的手。“林远，今晚什么都不要想，好不好？”



我跟着她走进卧室，房间里没有开灯。



她站在床边，背对着窗户，月光正好打在她的侧脸上。她的皮肤白得发光，睫毛的阴影落在颧骨上，随着呼吸微微颤动。



我站在门口，没有动。她也没有催。两个人隔着几步的距离，谁都没说话，安静得能听到墙上的钟在走。



她伸出手，解自己睡裙肩带。肩带从肩膀上滑下来，落在手臂上，她没有去拉，就那么让它挂着。锁骨露出来了，一小片白腻的皮肤在月光下泛着柔和的光。



“许。”我的声音有点哑。



“嗯。”



“你真的想好了？”



她抬起头看着我的眼睛。“想好了，想了很久很久了。”



她朝我走过来，光着脚踩在地板上，没有声音。每走近一步，我的心跳就快一拍。



她站在我面前，离我很近，近到能闻到她身上的味道——少女特有的、干净的体温。



她伸出手，指尖碰到我衬衫的第一颗扣子。手指有些凉，微微发抖，解了好几次才解开。



“你紧张？”我问。



“有一点。”



“怕吗？”



“不怕，就怕你走。”



第二颗扣子解开了，夜风从敞开的领口钻进去，凉凉的。她的指尖碰到我的胸膛，我下意识地深吸了一口气。



“你的心跳好快。”她说。



“