刻，我在考场，她在画室，相距300k，但我想她的程度，比任何时候都强烈。」



写到这里，他停了停，然后笑了。



很荒谬。在这么重要的考试上，写这种不着边际的东西。但写着写着，那道卡住的题，忽然有了思路。



不是常规思路，是某种跳跃的、发散的、像她画画时那种不按常理出牌的思路。他换了个角度，把超导体想象成两条永行的轨道，而她和他，是轨道上两列相向而行的火车。看似永远不相交，但在某个更高的维度，他们的影子已经重叠。



他重新审题，重新列式，重新计算。手腕还在抖，但思路通了，像堵塞的河道被炸开，水流汹涌而下。



十五分钟后，他解出答案。和标准答案对上了。



他放下笔，长长吐出一口气。然后从笔袋里拿出退烧药，吞了一片。药很苦，但他觉得甜。



最后半小时，他检查了一遍试卷。没有遗憾，每一道题都尽了全力，包括那道差点让他崩溃的第八题。



交卷铃响。他走出考场，阳光刺眼。他抬手遮了遮，看见教练在门口等他，表情很紧张。



“怎么样？”教练问。



“还行。”他说，声音哑得厉害。



“第八题…”



“做出来了。”



教练愣住，然后用力拍他肩膀：“好小子！带病还能做出来！有戏！”



陆言枫笑了笑，没说话。他走到角落，点开手表。屏幕上有三条她的未读消息，时间都在考试期间。



「最后半小时，坚持住。」



「考完记得吃药。」



「我在这等你。」



他打字，手指因为高烧和紧张，抖得厉害，但每个字都打得很用力：



「考完了。第八题做出来了，用你教我的方法。」



「现在去医院挂水。晚上给你打电话。」



「等我。」



发送。



然后他跟着教练上了大巴。车开动时，他靠在窗上，闭上眼睛。



窗外，阳光很好。梧桐树的影子在车窗上飞快掠过，像一帧帧倒带的电影。电影里有她笑着跑来的样子，有她哭着说“我等你”的样子，有她在画室里低头画素描的样子。



他想，快了。



就快能回去见她了。



就快能亲口告诉她，那道题，是因为想她，才解出来的。



2



同一时间，林初夏在画室拆开了那封信。



是午休时间，画室里没人。她坐在靠窗的老位置，手里拿着那个浅绿色的信封，火漆印上的银杏叶在阳光下发着温润的光。



她深吸一口气，用美工刀小心地划开封口。里面只有一张纸，对折着，纸是很厚的米白色道林纸，边缘有毛边，像手工裁的。



展开。是陆明华的字迹，但比二十年前那些信更苍劲，更稳，墨迹很新，显然是最近写的。



「初夏，言枫：



当你们看到这封信时，我应该已经坐在去往深圳的高铁上了。公司有个新项目，要去两年，可能更久。



走之前，有些话，想对你们说。



首先，对不起。为我当年的懦弱，为我没有坚持到底，为我和林月错过的那二十年，也为…让你们俩，在不知情的情况下，背负了我们未完成的缘分。



但请相信，我从未后悔生下言枫，就像林月从未后悔生下你。你们是我们各自人生里，最珍贵的礼物，是那段感情留下的、最好的证明。



其次，谢谢。谢谢你们让我看见，爱情还有另一种可能——不是逃避，不是妥协，是并肩作战，是共同成长，是即使相隔三百公里，也能在考场上因为思念而灵光一现。



是的，我知道言枫今天考试。林月告诉我的。她说，你也在等他的消息。