没有人退缩。



林小禾说：“那我这三个月不谈恋爱了。”张力说：“我本来就没恋爱可谈。”孙浩说：“我可以睡办公室。”小陈说：“我可以把婚礼延期。”老李说：“我退休了，没有延期这一说。”



江辰看着他们，忽然觉得鼻子有点酸。他不是一个人。他有五个人，不，是六个人——加他自己。六个人，四十平，三个月。够了。



会议结束后，江辰开始分工。孙浩负责技术——保证服务器稳定，防止永夜会再删库。林小禾负责内容——写文案、做短视频、运营社交媒体。张力负责市场——找渠道、谈合作、拉用户。小陈负责设计——做海报、做ui、做品牌视觉。老李负责测试——找bug、提反馈、优化体验。他自己负责产品和商务——定方向、找投资、谈客户。



每个人都知道自己要做什么，每个人都在做。



当天晚上，江辰给父亲打了一个电话。他没有提顾城安，没有提那张照片，只是问了问身体，说了说公司的近况。父亲在电话那头听着，偶尔嗯一声，偶尔笑一下。最后挂电话的时候，父亲说了一句：“辰辰，不管遇到什么事，别怕。你爷爷当年也是这样过来的。”



江辰握着手机，在黑暗中坐了很久。



第二天，“此刻”app的新版本上线了。改名后的第一个版本，logo是一个简单的沙漏，图标上有两个字——“此刻”。开机画面是一句话：“你永远活在当下，这一秒过去了，就再也没有了。”没有收费功能，没有广告，没有任何商业化的东西。只是一个干净的工具，帮用户记录时间，帮用户找回时间。



上线第一天，下载量两百。第二天，五百。第三天，一千。大部分是老用户重新下载，新用户不多。江辰不着急，他知道产品需要时间积累，就像时间本身一样，急不来。



第四天，问题来了。



服务器开始频繁宕机。不是永夜会攻击，是用户量突然暴增——不是正常增长，是有人在大规模刷量。后台数据显示，同一个ip地址在短时间内下载了上千次，导致服务器过载，正常用户无法访问。



孙浩查出刷量的ip来自境外，和上次删库的ip是同一个段。



“他们还在搞我们。”孙浩说。



江辰想了想：“把服务器搬到国内。用阿里云，加点钱，至少不会被境外ip轻易打到。”



“搬服务器要停服至少两个小时。”



“那就停。发个公告，告诉用户我们在升级。”



公告发出去了，用户反应平静。两个小时停服之后，新服务器上线了，速度比以前快了很多，宕机的问题解决了。但刷量还在继续，只是被挡在了防火墙外面。



江辰知道，这只是开始。永夜会不会只出这一招，他们有一千种办法让他难受。他不能每招都接，他得主动出拳。



他想到了一个办法。



不是用技术，不是用资金，不是用破格者能力。是用他最擅长的东西——文案。他写了一篇文章，标题叫《时间不是商品》。文章里没有提永夜会，没有提时间交易所，没有提任何敏感词。他只是从一个普通人的角度，写了自己对时间的理解——时间不能买卖，不能存储，不能借贷。时间只能被使用，被珍惜，被记住。他写了自己父亲生病时的无助，写了自己借钱时的窘迫，写了那些在他最困难的时候伸出过手的人。他写得真诚、朴实、不做作。



文章发在了公司的公众号上，量不高，三千多。但被苏晓棠转发了，被陆星河转发了，被马飞转发了，被无数他不认识的人转发了。三天之内，量突破了十万。



评论区里，有人说看哭了，有人说想到了自己的父母，有人说要下载“此刻”。下载量在那三天里翻了三倍，日活突破了一万。



一万个用户，月收入还是零。因为还没有收费功能。但江辰不着急，他知道用户会留下来，因为他们不是被广告吸引来的，是被情感打动的。比广告更长久。



第五天，周梦溪打来电话。



“你写的那篇文章，我看了。”



“写得不好？”



“写得太好了。”周梦溪的声音很低，“好到永夜会已经注意到了。顾城