/>
“多练练就好了。”



小曦又写了一个，还是躺着的。丹丹握着她的手教她写，一笔一划。小曦终于写出了一个站着的“8”，高兴得拍手。



林念在旁边玩积木，一岁多了，走得稳，会搭积木了。他搭了一个高高的塔，用手指一推，塔倒了，咯咯笑。



林阳走过去坐在他身边，陪他搭积木。一块一块叠上去，林念看着塔越来越高，眼睛亮晶晶的。叠到第六块的时候，塔晃了晃，林念伸手去扶，扶倒了。他不知道是自己推倒的，以为塔自己倒了，瘪着嘴要哭。



“没事。”林阳把积木重新搭起来，“倒了再搭。”



林念不懂，但看爸爸在搭，他也跟着伸手去搭，搭得很高——七块、八块、九块。他手不稳，塔又倒了。这一次他没有想哭，抓起积木继续搭。



丹丹看着他们，没有打扰。



晚上林念睡着了。林阳坐在阳台上，月光很亮，院子里的那两棵树的光已经融入夜色。他伸出手在月光下看了看，手指粗了，茧子厚了，指甲缝里嵌着黑色的机油。这是搬运工的林阳的手，不再是从前那个拯救世界的手。



手机亮了。铁山发来一条消息：“到西安了。吃了碗羊肉泡馍，不好吃。”



林阳回复：“那你还吃。”



“饿了。”



“早点休息。”



“晚安。”



林阳放下手机，看着远处的城市灯火。十一月的省城已经冷了，风从窗户缝里灌进来，有点凉。他关上阳台的门，走进卧室。丹丹已经睡了，林念趴在她怀里，小手攥着她的衣领。被子踢到一边，他轻轻盖好。小家伙翻了个身，嘴里嘟囔了一声，又睡了。



林阳靠坐在床边，从抽屉里拿出一个旧信封。里面是一张照片，拍的是金，白西装站在物流园门口，阳光下他的笑容很淡，像对这个世界没有什么留恋。他确实是没有什么留恋的，他有的东西已经全部失去了，只剩一条命。命也给了林阳。金，你在那里还好吗？世界树里冷不冷？你见到老林了吗？他们有没有一起喝酒？有没有聊起我？



林阳把照片放回信封收进抽屉。



第二天早上，小曦发烧了。三十八度七，脸红红的，没精神，趴在沙发上不肯动。丹丹给她量了体温，喂了退烧药。



“哥哥，难受。”小曦拉着林阳的手，眼泪汪汪的。



“哥哥在，不怕。”



林阳抱着她，让她靠在自己怀里。她身体很烫，像一个小火炉。林念不知道姐姐怎么了，爬过来摸摸她的脸。小曦勉强笑了一下，又闭上了眼睛。



张美玲从厨房端了一碗姜汤。“喝点姜汤，发发汗。”小曦不想喝，张美玲哄着她一口一口地喂。喝完了，小曦皱着眉头说好辣。张美玲给她一颗糖才不闹了。



林阳请了假，没去物流园。老马接电话的时候说没事，今天的活他能安排。林阳说谢谢马哥。老马说不许叫马哥，叫老马。他笑着叫了一声老马。



中午小曦退烧了。她坐在沙发上看动画片，林念也凑过去看。两个人挤在一起，头挨着头，画面很温馨。丹丹在厨房做饭，林阳帮忙剥蒜。蒜皮很薄，不好剥，他剥得很慢。



“老头子，你手糙了。以前剥蒜很快的。”丹丹看了他一眼。



“以前手嫩。现在糙了，反而慢了。”



“你老了。”



“嗯，老了。”



丹丹看着他，伸手摸了摸他鬓角。“你白头发怎么多了？你才二十五。”



“有吗？”



“有。不少。”



林阳没照镜子，低头继续剥蒜。



晚上铁山打来电话，人已经到了拉萨。他说高原反应头疼，吃了药好一点。



“林阳，我明天去珠峰大本营。”



“注意安全。”



“你说过了。”



“再说一遍。”