脸上的表情很沉重。



“报告——他牺牲了。”



高中队的眼睛眯了起来：“知道他是怎么牺牲的吗？”



“报告——”史大凡的声音很稳，“错过抢救时间，以及伤员伤口进水导致的感染。”



“错。”高中队的声音突然拔高，“是因为你们的愚蠢！你们的愚蠢导致我军的王牌飞行员牺牲了！”



他背着手，在十二个人面前来回踱步，每一步都踩得很重，像在踩什么东西。



“我让你们去营救飞行员，你们带回一具尸体。带回一具尸体也就算了，你们居然还让伤员掉进水里。你们是觉得他死得不够透？还要再泡一泡？”



没有人说话。



“把他安葬。半个小时之后，我来参加追悼会。”



他转身走了。走了几步，停下来，头也不回地说了一句：“马达，看着他们埋。”



马达走过来，看着这七个浑身湿透、满脸泥巴、嘴唇发紫的菜鸟，叹了口气：“还愣着干什么？到那边去，把他埋了。”



他指了指营地后面的一块空地。



十二个人扛着担架，跟着马达走到空地边上。空地上有一块被翻过的泥土，旁边放着两把工兵铲。显然是早就准备好的。



顾长风拿起一把工兵铲，插进土里。土很松，挖起来不费劲。老炮拿起另一把，开始挖。其他几个人也拿着匕首在挖。



没有人说话。只有铲子插进土里的声音，和泥土被翻起来的声音。



坑挖好了。大约半米深，一米五长，刚好够放一个背囊。



顾长风和老炮把担架抬到坑边，把背囊放进去。背囊躺在坑底，湿漉漉的，水从帆布里渗出来，浸湿了坑底的泥土。



十二个人站在坑边，看着那个背囊。伞兵突然冒出一句：“这算不算咱们第一次埋人？”



“埋的是石头。”史大凡说。



“但仪式感有了。”



顾长风拿起铲子，铲了一铲土，盖在背囊上。其他人跟着铲土。泥土落在帆布上，发出沉闷的“噗噗”声。



坑填平了，立起了一个小土包。



“行了。回去换常服。追悼会半小时后开始。”



众人连忙赶回营房。推开门，一股汗酸味扑面而来，但没人顾得上。每个人都直奔自己的床头，扯下毛巾，蘸了水，拼命地擦脸上的油彩。油彩是丛林迷彩，黑绿相间，涂上去的时候用了一个小时，擦下来却只要三分钟——毛巾在脸上狠狠地搓，黑一道绿一道地往下淌，盆里的水瞬间变成了墨绿色。邓振华擦得最急，耳朵后面还留着一块没擦干净的绿，自己浑然不觉。



擦完脸，众人从背包里翻出常服。常服是出发前熨烫好的，用衣架挂在床头，塑料防尘套还套在外面。地狱周虽然残酷，但每个人都知道，常服是军人的第二张脸，任何时候都不能马虎。顾长风拉开防尘套，掏出常服，绿布料笔挺如新，裤线像刀裁的一样笔直。他一边往身上套，一边用余光扫了一眼旁边的邓振华——那家伙把常服从背包里掏出来的时候还带着几个褶子，正急得用嘴哈气、用手拼命捋。



“别捋了，越捋越皱。”史大凡在旁边不紧不慢地说，从床头拿出一件用衣架挂了一整天的常服，肩章、领花、胸标，整整齐齐。他穿上之后，对着窗户玻璃整了整领口，又用湿毛巾把皮鞋上的泥点擦掉。



三分钟后，十二个人站在营房门口。常服笔挺，皮鞋锃亮，帽徽端正。顾长风看了一眼邓振华的领口——领花歪了。他伸手帮他正了正。邓振华看了一眼顾长风的耳朵后面——那块没擦干净的绿还在，伸手帮他蹭掉了。



没有人说话。十二个人站在那里，像十二根钉子，钉在营房门口的水泥地上。然后，耿继辉低声说了一句：“走吧。追悼会。”



十二个人齐步走向营地中央的空地，皮鞋踩在碎石路上，发出整齐的“咔咔”声。



半小时后，十二个人站在营地中央的空地上。五星红旗在夜风中猎猎作响，旗杆下面，那座新坟安静地躺着。没有墓碑，没有花圈，只有一个微微隆起的土包。



高