能揭开一个月前那个荒唐的夜晚，揭开麦草垛深处那些纠缠，揭开灵泉水的秘密，揭开系统的逼迫吗？



不能。



至少现在不能。



她深吸一口气，睁开眼，迎上陆战野的目光。



然后，轻轻摇头。



“我不知道。”



她说。



声音很轻，却很清晰。



清晰到每个字，都像刀子，扎进陆战野心里。



也扎进她自己心里。



陆战野瞳孔骤缩。



他盯着她，盯着她苍白脸上滑落的泪水，盯着她微微颤抖的嘴唇，盯着她护在小腹前的手。



然后，他忽然笑了。



笑声很冷。



冷得像冬夜的冰。



“好。”



他说。



一个字。



然后，转身离开。



这一次，他没有回头。



军靴踩在土路上，声音越来越远，最终消失在夜色深处。



院子里，苏晚棠瘫坐在地，捂住脸，肩膀无声地颤抖。



而苏婉柔站在她面前，看着陆战野离去的背影，又看看瘫坐在地的妹妹，忽然大笑起来。



笑声疯狂，嘶哑，带着哭腔。



“苏晚棠……你看……你看啊……”



她指着院门口，指着陆战野消失的方向，声音破碎得像被碾过的玻璃：



“他走了……他不要你了……也不要我了……”



“我们都输了……都输了……”



月光冷冷地洒下来。



照在院子里两个狼狈的姑娘身上。



一个瘫坐在地，一个摇摇欲坠。



而院墙外的阴影里，一道高大的身影静静伫立。



陆战野没有真的离开。



他站在墙外，背靠着冰冷的土墙，仰头看着夜空。



脑海里，不断回响着苏晚棠那句“我不知道”。



不知道孩子是谁的。



所以，那天晚上在打谷场，不止他一个人。



所以，那些触碰，那些纠缠，那些他以为只属于他和“那个人”的记忆……



可能是假的。



也可能……是真的，但不止他一个人。



这个认知像毒藤，缠紧了他的心脏。



他闭上眼，深深吸了一口气。



夜风里，似乎还残留着那股味道——皂荚混合着草药，清苦里带一点甜。



和那天晚上，麦草垛深处的味道，一模一样。



还有她颈侧那颗红痣。



还有她细碎的呜咽。



还有她最后那句“对不起”。



所有的细节，都指向她。



可她却说“不知道”。



陆战野睁开眼，眼底翻涌着冰冷的、尖锐的情绪。



他转身，重新看向院子里。



月光下，苏晚棠还瘫坐在地上，母亲王秀英正试图扶她起来。周围村民指指点点，议论纷纷。



而苏婉柔站在一旁，又哭又笑，像个疯子。



陆战野的目光，最后定格在苏晚棠微微隆起的小腹上。



那里。



有一个孩子。



一个……可