他的废墟与玫瑰
邱莹莹做了一个梦。
梦里她站在一片巨大的废墟上,四周全是倒塌的墙壁和碎裂的玻璃,风很大,吹得她的头发像旗子一样猎猎作响。她的脚下踩着什么东西,低头一看,是一本翻开的笔记本,上面写满了名字——每一个名字都被红色的笔划掉了,只剩下最后一个,还完好无损地留在纸面上。
欧阳育人。
她蹲下来,伸手去碰那个名字。指尖刚触到纸面,名字忽然开始发光,金色的光,像有人在那四个字的背后点了一盏灯。光越来越亮,越来越亮,最后整片废墟都被照得通明,她不得不用手挡住眼睛——
然后她醒了。
阳光从窗户照进来,正好落在她的脸上,刺得她眯起了眼。原来梦里那个光源不是名字,是太阳。九月初的太阳已经不像夏天那样毒辣了,但晒在脸上还是暖烘烘的,带着一种让人想赖床的慵懒。
邱莹莹躺了三秒,然后像往常一样,掀开被子,赤脚踩在地板上。
地板比昨天凉。秋天的凉意是一点一点渗进来的,像有人往空气里倒了一杯冰水,一开始只是淡淡的凉,时间久了,就变成了透骨的冷。
她走到洗手间,对着镜子刷牙。
镜子里的女孩看起来比昨天好了一点——眼睛下面的青色淡了一些,嘴唇也没那么干了。大概是因为昨天吃了几顿像样的饭,又或者是因为昨晚没有像前几天那样翻来覆去地睡不着。
她昨晚睡得很好。
从冰箱事件之后,她以为自己会失眠。因为她的大脑里有太多东西需要处理——父亲的照片,林婉清,刘老师的约谈,欧阳育人翻她笔记本的事,还有那个她说不清楚的、让他握着手哭了一分钟的事实。
但出乎意料的是,她躺下之后不到十分钟就睡着了。没有翻来覆去,没有胡思乱想,意识像一块石头一样沉进了黑暗里,沉得很深很深,深到连梦都只做了一个模糊的碎片。
也许是因为太累了。也许是因为——那盒切好的水果。
她洗漱完毕,走到那个小冰箱前,打开门。
冰箱里整整齐齐地码着几个保鲜盒,和昨晚一样。粥、小菜、鸡蛋饼,还有一盒新的水果,今天是哈密瓜,切成了小块,码得整整齐齐,像一幅小小的拼图。
冰箱门上贴着新的便利贴:
「粥在微波炉里热两分钟。鸡蛋饼不用热,凉的好吃。」
微波炉。
她根本没有微波炉。
邱莹莹环顾了一下这间十平米的出租屋。床,桌,衣柜,冰箱——昨天新添的。微波炉——她转过身,发现门边的墙角多了一个小桌子,桌子上放着一台微波炉,白色的,很小巧,看起来像是全新的。
微波炉的门上也贴着一张便利贴:
「操作很简单。按两下这个按钮就行。——如果不会用,说明书在抽屉里。」
邱莹莹站在那台微波炉面前,忽然觉得有点想笑。
这个人,昨天擅自闯进她的房间,翻了她的笔记本,被当场抓包,道了个歉就走了。然后趁她睡觉的时候,又溜进来——不对,他应该是昨晚她睡着之后来的。因为她睡觉之前还没有这台微波炉。
他昨晚来过。
在她睡着的时候。
这个想法让她的后背微微发凉,但同时又让她的胸口有一种奇怪的、温热的感觉。两种感觉混在一起,像一杯同时加了冰和开水的杯子,摸上去温吞吞的,但里面一半是烫的,一半是凉的。
她把粥倒进碗里,放进微波炉,按了两下那个按钮。
微波炉嗡嗡地转了起来,暖黄色的光透过玻璃门照在粥上,看着就让人安心。
两分钟后,她端着热好的粥坐到桌前,一口一口地喝。
粥是皮蛋瘦肉的,皮蛋切得很碎,瘦肉撕成了丝,粥底熬得浓稠适中,喝起来有一种家常的、让人想家的味道。
她喝了两口,忽然想到一个问题。
<