气的粥。粥是白粥，没有放皮蛋和瘦肉，就是最普通的那种白粥，上面飘着几粒枸杞，红红的，像一颗一颗的小心脏。



“她是个什么样的人？”她问，声音很轻。



欧阳育人在她对面坐下来，双手交叉放在桌上，那枚复古的印章戒指在台灯的光线下泛着暗沉沉的铜色。



“她是一个被父亲控制了三十年的人。”他说，声音很平，但每个字都像是经过了反复斟酌，“她年轻的时候爱过一个人，但那个人被她父亲赶走了。她后来没有结婚，一直单身，一直在等。等什么，她自己也不知道。”



“她恨我父亲吗？”



“不恨。她恨的是自己。恨自己当年没有勇气反抗父亲，恨自己让那个人一个人扛下了所有。”他停了一下，“她说，你父亲去世的那天，她在家里坐了一整天，没有哭。第二天早上，她发现自己的头发白了一半。”



邱莹莹的眼泪掉了下来。



不是无声的流泪，是那种压抑不住的、从胸腔里涌出来的、带着哽咽的哭。她用手捂着嘴，不让声音发出来，但眼泪像断了线的珠子一样，一颗一颗地滚下来，滴在粥里，滴在桌上，滴在她攥紧的拳头上。



欧阳育人没有动。没有递纸巾，没有说“别哭了”，没有做任何多余的事。他只是坐在那里，看着她哭，像一个沉默的、可靠的、不会倒塌的墙。



她哭了一会儿，大概一两分钟。然后她深吸了一口气，用手背擦掉眼泪，拿起勺子，开始喝粥。



粥很烫，烫得她舌尖发麻。但她没有停下来。她一口一口地喝，喝得很快，像要把什么东西咽下去，咽到肚子里，变成自己的力量。



“几点见她？”她问，声音还有点哑，但已经稳了。



“上午十点。在她家。”



“她家在哪里？”



“城东，林氏公馆。”



邱莹莹放下勺子。



“林氏公馆？林远山也在？”



“不在。林远山上个月去了国外，短期内不会回来。这是她选的时机。”



邱莹莹点了点头，继续喝粥。喝完粥，吃完水果，她把保鲜盒洗干净，叠好放在窗台上。然后她去洗手间洗了把脸，对着镜子看了看自己。眼睛有点红，但已经不肿了。她把头发重新扎了一遍，换了一件干净的白色衬衫，外面套上那件灰色的开衫——这是她最好的一件衣服，去年在商场打折时买的，原价三百多，她花了一百二。



她对着镜子看了三秒，然后转身走出洗手间。



“走吧。”她说。



欧阳育人站起来，看着她。



“你今天很好看。”他说。



“因为换了干净衣服。”



“不是因为衣服。是因为你的眼睛里，有东西不一样了。”



邱莹莹没有问是什么不一样。她知道是什么。



是决心。



是她父亲信里写的那句话——“她值得一个干净的世界。”她要把那个干净的世界，亲手挣回来。



欧阳育人的车停在巷口。她坐进副驾驶，系好安全带。车里有一股淡淡的咖啡味，中控台上放着一杯还冒着热气的咖啡，两个杯子，一杯是黑的，一杯加了奶。



“加奶的那杯是你的。”他说。



“你怎么知道我喜欢加奶？”



“因为你喝粥的时候，喜欢往里面加一点凉水。你不喜欢太烫的东西。”



邱莹莹拿起那杯咖啡，喝了一口。温度刚好，奶味很浓，甜度也刚好——她从来没有告诉过任何人她喝咖啡的习惯，但他全都知道。



车子驶出巷口，汇入主路。清晨六点多的城市还没有完全醒来，街上的人和车都不多，路灯还亮着，橘黄色的光在灰蓝色的天空下显得格外温柔。



“欧阳育人。”



“嗯。”



“你为什么要帮我做这些？不是今天，是所有。换锁，送饭，查证