陆铮推开院门，门轴又吱呀叫了一声。



“这个门轴得上油。”陆铮说。



林夏楠跟着走进院子。



“院子的地得全铺上。”她说。



“嗯，跟老宋要一批碎砖就行，营建剩的有。”



进了正房，黑得什么都看不清。



两人摸着墙站了一会儿。



“炕上得铺个席子，再弄两床厚被。”林夏楠说，“冬天烧了炕，得垫厚点，不然太热了。”



“我让李大国去县里买。”



“窗帘也得做一个。”



“行。”



“锅碗瓢盆、水壶、脸盆……”林夏楠掰着手指头数。



陆铮靠在炕沿边上，笑看着她：“都买。”



林夏楠默默在脑子里把这间空房子填了一遍。



桌子在南墙，凳子靠桌边，炕上铺席子盖棉被，窗户上挂布帘子，灶台在小厢房那边，院角的榆树下面可以搭个晾衣架……



她愣了一下。



这种感觉太陌生了。



坐在一间空荡荡的屋子里，和一个人商量着要买席子、做窗帘、添锅碗。



——这才叫家。



她还没回过神来，肩膀上就搭上了一条胳膊，然后整个人被带进一个温热的怀抱里。



陆铮的下巴搁在她头顶。



沉默了几秒，他的声音从头顶传下来，压得很低。



“有时候觉得好不真实。”



林夏楠微微抬头。



“从接到命令调到这儿，每一步都觉得不踏实。”



他低下头，在黑暗里找到她的眼睛。



“直到那天进了卫生所，看见你蹲在那儿翻柜子。”



林夏楠的呼吸停了一拍。



“那一下才觉得是真的。”



陆铮低下头，吻住了她。



嘴唇贴着嘴唇，鼻尖蹭着鼻尖。



窗外最后一缕天光沉下去，屋子里彻底暗了，只剩两个人的呼吸声交织在一起。



林夏楠的手攥着他胸前的衣襟，指节微微发紧。



过了好一会儿，陆铮才松开她，从上衣口袋里掏出一个东西。



军绿色的布面存折，对折的边角磨出了白印子，看起来有些年头了。



他把存折放在林夏楠手心里。



林夏楠低头看了一眼，又抬头看他。



“这是干嘛？”



“家里的东西你做主。要添什么，买什么，让李大国去县里跑就行。”



林夏楠没有翻开，捏着那个存折，拇指摩挲了一下封面上压印的字。



她把存折往他手里推。



“你给我了，你用什么？”



陆铮没接。



“我津贴够用。”



林夏楠把存折搁在炕沿上，两只手叠在膝盖上，看着他。



“陆铮，你每个月的津贴能剩下多少钱，你以为我不知道吗？”



“前两天一连那个战士，叫什么来着……他老家的房子被洪水冲垮了，我听见他们说了，是你出的钱让他寄回家里。”



陆铮靠在炕沿上，目光落在窗外那棵榆树的影子上。



“还有之前在农场，”林夏楠继续说，“小张母亲生病住院，你塞给他多少钱？”



陆铮的喉结动了一下。



“你怎么知道的？”



林夏楠偏头看着他：“