抱出来一个孩子。



很重要，但不至于搬出这个级别的东西。



“许部长。”李历没接文件。“我就是从火场里抱出来一个孩子，这是不是……搞大了？”



许建国看着他。



“李历，这个奖章——不是因为救火。”



李历的手停住了。



“这是你在海外一次特殊事件中的表现。具体细节涉及保密条例，我没有权限获取，你自己知道就行。上面的批示很明确——代表国家，对你进行表彰。”



海外，特殊事件。



f-18。



那架被他开上001航母甲板的大黄蜂。



在中东战区，他驾驶一架本不属于这个国家的舰载机，完成了一次理论上不可能的着舰。那架飞机上搭载的航电系统、火控数据、隐蔽频段——全都跟着他一起落在了甲板上。



东大从那架f-18上扒拉出多少好东西，他不清楚。



但从眼前这个阵仗来看——扒拉得挺开心。



他没再问。



组织说“特殊事件”，那就是“特殊事件”。



“明白了。”



李历站起来，接过文件。



许建国从文件袋里取出一枚金色奖章和一本红色证书，央视的摄像机推近，录制灯闪烁。



奖章别上胸口的瞬间，金属边框的分量把布料坠得歪了，扣针直接在那件破衣服上戳出一个小洞。



摄像机忠实地记录下了这一幕——掉漆的食堂墙壁，一排不锈钢蒸饭车，全国五一劳动奖章的获得者穿着一件能当抹布的背心，站姿倒是挺标准。



拍完最后一组镜头，摄影记者收了设备。



厅长们开始往外走。



李历跟着许建国送出食堂，走到院子里，黑色公务车的司机已经拉开了后座车门。



走在最前面的周厅长突然停下脚步，转过身。



“李历同志。”



李历站住。



周厅长摘下黑框眼镜擦了擦，重新戴上。



“今天这个奖章，只是第一份。”



李历的眉毛动了一下。



“军方那边……可能还会有一个数字更大的奖章给你。”



周厅长拍了拍他的肩膀。



“到时候，别吓到了。”



转身，弯腰钻进车里。车门关上。



许建国还没走。



他站在原地，脸上那股沉稳劲儿全没了。



比五一大，军方颁发。数字更大。



许建国在脑子里把军队系统的荣誉过了一遍——五一劳动奖章已经是国家级顶配了，军方那边比这更大的……



八一勋章。



建国以来授予个人的最高军事荣誉，获授者总共不超过十个人，清一色的将军、院士、军工泰斗。



一个二十五岁的民间素人？他不是军人，怎么能拿这个？



许建国看向李历。



李历正低头拨弄胸前那枚奖章——扣针戳出的小洞让他皱着眉，手指头在那儿按来按去试图把洞口抹平。



八一勋章的潜在获得者，此刻正在心疼一个针眼。



“李历。”



“嗯？”



李历抬头。



许建国张了张嘴，最终只拍了拍他的胳膊。



“好好干。”



转身上车。



车队驶出福利院的土路，扬起一片淡黄色的尘。