的聊。



聊今天吃了什么，聊哪部电影好看，聊服务器里谁跟谁又撕起来了。



她开始回爸妈的电话。



不再是"嗯"、"好"、"知道了"三件套，而是会说"今天降温了你们多穿点"，会说"妈你寄的桂花糕我吃了，好吃"。



整个人像是被什么东西从内部点亮了。



慢慢地，一点一点地，亮起来。



高一开学。



京市一中。



全市最好的高中，掐尖录取，能进来的没有一个省油的灯。



尤清水走进校门的时候，九月的阳光正好。



她的黑长发扎成了一条高马尾，露出光洁的额头和那双漂亮的杏眼。



校服穿在她身上，被发育得极好的身体撑出了该有的弧度。



腰细，胯宽，胸前的校服布料被撑得微微绷紧。



她走在人群里，像一把刀插进了豆腐。



所有人的视线都被她劈开了。



男生看她，女生也看她。



没有初中时那种审视怪物的目光，只有纯粹被美击中后的失神。



尤清水对这些目光照单全收，嘴角挂着一弯恰到好处的笑，不冷不热，不远不近。



她学会了一件事。



与其让别人来定义你，不如自己掌控叙事。



高一上学期结束的时候，她已经是全校公认的校花。



不是那种需要投票选出来的，而是那种所有人提到"一中最好看的女生"时，脑子里第一个蹦出来的名字。



她的身边开始围绕着各种各样的人。



想跟她做朋友的女生，想追她的男生，想蹭她热度的社交达人，想跟她搭上关系的学生会干部。



她只需要勾勾手指。



想喝奶茶，有人跑腿。想借笔记，有人双手奉上。想翘体育课去天台吹风，有人帮她跟老师请假。



尤清水享受这一切吗？



说不上。



她只是发现，当你足够好看、足够有魅力、足够让人捉摸不透的时候，这个世界会自动为你铺路。



而叶星微，也在一中。



他还是校草。



还是那副看起来温和，实则让人亲近不起来的模样，还是喜欢独来独往，还是没有人能真正走进他三米之内。



追他的女生比追尤清水的男生还多，但结局全都一样。



礼貌地拒绝，温和地疏远，像一堵包裹着天鹅绒的墙，撞上去不疼，但绝对翻不过去。



他们偶尔会在走廊上擦肩而过。



尤清水被一群人簇拥着，笑语盈盈。



叶星微独自走在人群的边缘，目不斜视。



两条平行线。



最近的时候，肩膀和肩膀之间只隔了半臂的距离。



但谁都没有偏移一厘米。



高中三年，尤清水对叶星微的关注没有减弱。



只是藏得更深了。



她总是在恰好不会被第三个人注意到的角度，用恰好不会被他捕捉到的时长，看他。



体育课，男生在操场上打篮球。她坐在看台第三排。



那个位置刚好能看到半场。叶星微不打篮球，他站在篮球场外侧的跑道边沿，翻他的琴谱。风掀起他的页角，他抬手按住。



尤清水把目光移回手机屏幕上。



整套动作行云流水，连身旁跟她聊天的女生都没