厨房那边传来菜刀剁砧板的声响，节奏均匀利落。



尤卓系着一条深红色的围裙，袖子撸到肘弯，正对着料理台上铺开的一排食材清点。



一大早海鲜市场送来的货已经到了。



东海的黄鱼、舟山的带鱼、鲜活的基围虾、一只绑着绳子还在吐泡泡的梭子蟹。



旁边是排骨、五花肉、牛腱子、一整只三黄鸡，蔬菜码了半张台面。



他手里拿着一支笔，在一张便签纸上勾勾画画，嘴里念念有词。



"……八宝鸭放最后蒸，糖醋黄鱼先腌上，蟹粉豆腐用蟹黄现拆……"



尤清水端着杯热牛奶凑过去，探头往便签纸上瞄了一眼。



菜单写了满满一页。



"爸，十二道菜呢？"



"年夜饭，不兴凑合。"尤卓头也不抬地往黄鱼肚子里塞姜片，"年年有余，十二个月，一个不落。"



早饭简单——白粥、煎蛋、几碟小咸菜。



四个人围在餐桌边吃完，战场就正式转移到了厨房。



尤卓系上围裙的那一刻，整个人的气场变了。



儒雅教授消失了，取而代之的是一个对灶台拥有绝对统治权的主厨。



他左手颠锅，右手持铲，油温、火候、调味全凭手感。



五花肉切成均匀的薄片码在盘中，刀工精准得像是用尺子量过。东星斑开膛破肚，三刀下去鱼骨鱼肉分离，干净利落。



时轻年站在一旁帮忙剥虾，手上动作机械，眼睛却一直黏在尤卓身上。



那种游刃有余的从容，和他在球场上控球时的感觉很像——每一个动作都恰到好处，没有多余的浪费。



但又完全不同。



球场上的掌控是力量和速度，灶台前的掌控是耐心和分寸。



他剥完最后一只虾，趁岚秀去客厅接电话的间隙，凑到尤清水身边。



"没想到叔叔的厨艺这么好。"



尤清水正在洗菜，侧头看他。



"嗯？"



"我以为教授都是那种……只会搞学术的。"他压低声音，语气里藏不住的佩服。"叔叔做菜跟变魔术似的。刀工比食堂大厨都强。真正的上得厅堂下得厨房。"



尤清水被他那副认真的表情逗笑了。



"那你好好学。以后家里的大厨就是你了。"



时轻年的眼睛亮了一下。



"真的？"



"真的。我负责吃，你负责做。"



"行。"他点头，斩钉截铁，像是在签一份终身合同。"我学。"



转身就跑回尤卓身边，站得笔直，一副随时待命的架势。



开始进行学艺。



尤清水和岚秀则被"赶"出了核心灶台区。



母女俩坐在餐厅的高脚凳上，一边剥着蒜一边有一搭没一搭地聊天。



岚秀的目光时不时飘向厨房里那两个背影。



一高一更高，一个从容一个笨拙，但配合得越来越默契。



"这孩子学东西倒是快。"岚秀低声说。



尤清水剥蒜的手顿了顿，嘴角弯起来。



"他就是这样。认定了的事，拼命也要做好。"



窗外天色暗透，别墅里却亮堂得像白昼。



客厅的红灯