第二天天还没亮，周元就被一阵动静吵醒了。



院子里传来周丰的声音，在跟什么人说话，声音不大，但语速很快。



周元揉了揉眼睛，爬下床，趿拉着鞋走到窗边往外看。



院子里，周丰正站在那辆农用三轮车旁边，把一个保温桶放进车斗里。他今天换了一身干净的衣服，但样式依旧还是那种蓝衬衫。



“醒了？”



周雄的声音从身后传来。



周元回过头，看见父亲靠在门框上，手里端着一杯茶，眼睛下面有淡淡的青黑，显然一晚上没睡好。



“爸。”



周元喊了一声。



周雄沉默了一会儿，走过来蹲下身子，替周元把鞋后跟提好。



“跟你爷爷去吧。”



他说道，声音有些低沉。



周雄抬起头，看着周元的眼睛。



“但是，要是觉得不舒服，或者有什么不对劲的地方，就停下来。知道吗？”



周元看着父亲眼里的血丝，点了点头。



“知道了，爸。”



周雄揉了揉他的脑袋，站起身来。



“去吧，你爷爷在等你。”



周元下楼吃完早饭，出门的时候，周丰已经把三轮车发动了，发动机“突突突”地响着，排气管冒出一股青烟。



“上车！”



周丰拍了拍车斗边缘。



周元爬上车斗，坐在一只倒扣的塑料桶上。周雄站在院门口，手里端着茶杯，看着他们爷孙俩。



“爸，中午回来吃饭不？”周雄问。



“看情况。”周丰回了一句，挂上档位，三轮车晃晃悠悠地驶出了院子。



周元坐在车斗里，看着路两旁的树木一株一株地往后退。



大概十五分钟的功夫，三轮车拐进一条岔路，路面变得更加颠簸。周元抓住车斗边缘，身体随着车身摇晃。



又五分钟后，周丰把车停在一扇铁门前。



铁门上挂着一块褪了色的牌子，上面写着“丰润肥料厂”五个字，字迹已经有些模糊了。



周丰跳下车，掏出钥匙打开铁门上的挂锁，用力推开两扇铁门，铁门发出刺耳的嘎吱声。



院子里很宽敞，堆放着各种东西：几堆码得整整齐齐的编织袋，一台锈迹斑斑的粉碎机，几只塑料大桶，还有一辆手推车靠墙放着。



空气中弥漫着一股熟悉的气味，昨天在爷爷身上闻到过的那种。



周丰把三轮车开进院子，熄了火。



“来。”他朝周元招招手。



周元跳下车斗，跟着爷爷往院子深处走。



他们穿过堆放编织袋的区域，绕过那台粉碎机，来到一排低矮的厂房前。



这些厂房是砖石结构，墙面刷着白石灰，但已经斑驳得厉害，露出里面的红砖。屋顶铺着石棉瓦，有些地方长出了青苔。



周丰在最里面的一间厂房前停下来。



这间厂房的门比其他的都要大，是两扇对开的木门，门板很厚，上面钉着铁皮加固。



老人从腰间取下一串钥匙，找到其中最大的一把，插进锁孔。



咔哒。



锁开了。



周丰推开木门，一股浓烈的肥料气味扑面而来。



周元的鼻子微微抽动了一下，但他没有皱眉，也没有后退，只是安静地站在门口，打量着厂房内部。



里面很暗，只有门洞里透进来的晨光照亮了一小片区域。空气中悬浮着细小的灰尘颗粒，在光线中缓缓飘动。



周丰伸手拉了一下门边的灯绳。