他见过这。最近伦敦到处都在卖。



“总督察先生，您也读侦探小说？”



雷丁顿没有回答。他把书翻开，翻到某一页，推到杰克面前。



杰克低头看。



那页上有一段话被铅笔划了线：



“这些纹路，全世界只有你一个人有。”



“指纹。”雷丁顿说，“我第一次读到这句话的时候，觉得是作者编的。小说嘛，总要有点新鲜东西。但后来我忍不住想——万一这是真的呢？”



他站起来，走到文件柜前，打开抽屉，取出一叠纸，放在杰克面前。



杰克低头一看——是一叠指印。红的，黑的，密密麻麻，每张下面都写着名字。



“我做了实验。”雷丁顿说，“两个月，收集了两百多个人的指印。厨房杂役，马厩马夫，扫地的老妇人，来警局办事的倒霉蛋——我把他们的指印一个一个按下来，然后一个一个对比。”



他顿了顿。



“两百多个人，没有两个是完全一样的。”



杰克抬起头，看着他。



“您是说……”



“纹路相似的有很多，”雷丁顿继续说，“有的乍一看简直像是同一个人的。但凑近了看，用放大镜仔细看，总能找到不一样的地方。圈数不一样，弧度不一样，分叉的位置不一样，连那些细细的纹路之间的距离都不一样。”



他回到座位上，把那些指印收起来。



“这只是实验。”他说，“真正让我相信的，是一个案子。”



杰克的笔已经动起来了，飞快地在本子上记着。



“什么案子？”



雷丁顿沉默了一会儿，像是在想该不该说。



最后他还是开口了。



“三周前，白教堂那边出了个案子。一个杂货铺老板被人杀了，刀捅的。现场没有目击者，没有凶器，只有一个茶杯——死者死前喝过茶的杯子，杯子上有几个模糊的印子。”



他顿了顿。



“换了以前，这种案子就是悬案。没有线索，没有证据，没有证人。只能等凶手自己露马脚。”



“但这次不一样。”杰克接话。



雷丁顿点点头。



“我让人把那个茶杯上的印子拓了下来。然后把所有嫌疑人的指印都按了一遍——死者的妻子，死者的伙计，死者的邻居，还有一个欠他钱的老赌棍。”



他站起来，走到窗前。



“两百多个人对比下来，我发现没有一个是一样的。但那个茶杯上的印子，和那个赌棍的右手拇指——一模一样。”



杰克手里的笔停住了。



“他认了？”



“认了。”雷丁顿转过身，“我把两张纸放在他面前，让他自己看。他看了半天，问了一句：‘这是什么？’我说：‘这是你留在茶杯上的印子。全世界只有你一个人有的印子。’”



他嘴角微微弯了一下。



“他当时脸就白了。半个时辰之后，全招了。”



杰克合上笔记本，看着他。



“总督察先生，这个故事……”



“是真的。”雷丁顿打断他，“每一个字都是真的。你可以去查，案子有记录，犯人关在牢里，指印还锁在我抽屉里。”



他走到书桌前，拿起那本《弗朗西丝·沃斯通探案集》，轻轻拍了拍封面。



“要谢，就谢这的作者。”他说，“托马逊。是他让我想到的。”



---



杰克走出苏格兰场的时候，天已经快黑了。



他把笔记本攥得紧紧的，生怕丢了。那些字密密麻麻挤在一起，但每一个他都记得——指纹，两百个人，茶杯，赌棍，认罪，还有那