可那段日子，是农明斌这辈子最快乐、最温暖的时光。



他永远记得有一天晚上。



母亲收摊回来，累得满头大汗。



却依旧笑着坐在床边，把一天挣来的零钱一张一张地摊开，慢慢地数。



数完之后，她抬起头，眼里带着满足的光，看着他。



那时候的农明斌还小，满心都是少年意气。



他兴冲冲地跑到母亲面前，高高举起两只手臂。



眼神明亮，语气无比认真、无比坚定：



“妈！我以后要当兵！保家卫国！还要赚好多好多钱，让你不再受苦！”



母亲愣了一下，随即笑了。



她伸出手，轻轻摸了摸他的头。



那双手很粗糙。



手掌上全是裂口、老茧。



是长年累月洗菜、推车、洗碗留下的痕迹。



可摸在他头上的时候，却轻得不能再轻，像是生怕稍微用力一点，就会弄疼他。



“好啊。”



母亲的声音温柔得像水。



“我家明斌的志向很远大呢。”



那一刻，农明斌心里暗暗发誓。



一定要快点长大，一定要有出息！



一定要让母亲过上好日子！



每天早上，他背着书包开开心心去上学，心里充满期待。



下午一放学，他第一件事就是冲向母亲摆摊的那条小巷。



小巷口，那口煮着牛杂的大锅永远热气腾腾，浓郁的香味飘出去很远。



母亲坐在小小的马扎上。



虽然腿脚不方便，却总是把摊位打理得整整齐齐。



客人来了，她就笑着招呼，声音温和。



农明斌一到，就主动帮忙。



招呼客人、收钱、找零、递碗、擦桌子。



小小的身影忙前忙后，却一点都不觉得累。



等到牛杂全部卖完，母亲会小心翼翼地把锅里剩下的汤底留下来，带回家。



那是一天里最香的东西。



晚上，农明斌就用那碗浓郁的牛杂汤底，浇在白米饭上。



再配上一点简单的青菜，狼吞虎咽，能一口气吃下两大碗。



那种香味，他记了一辈子。



后来，他吃过很多东西。



却再也没有任何一种味道，能比得上当年那些浇了牛杂汤底的白米饭。



那样安稳、平静、温暖的日子。



整整维持了一年。



那一年，他刚上初二。



他以为生活会一直这样下去。



以为自己只要好好读书，好好长大。



就能兑现对母亲的承诺。



直到那一天…



那天放学，农明斌像往常一样，背着书包，兴冲冲地往小巷跑。



心里还在想着，今天牛杂应该卖得很快。



他可以早点帮母亲收摊，早点回家。



说不定母亲还会给他留一点好吃的。



可当他冲到巷子口的时候，脸上的笑容瞬间僵住。



血液“轰”地一下，直冲头顶。



母亲的小摊前，站着好几个穿着制服的城管。



他们脸色冰冷，动作粗暴。



有人伸手抓住母亲的牛杂锅，猛地一掀。



滚烫的牛