门被推开了，沈怀远走了进来。



他今天穿了一件藏青色的常服，面容严肃，眉宇间带着几分疲惫。身后跟着一个管家模样的中年男人，手里提着一个食盒。



沈鸢撑着床沿，艰难地坐起来，声音虚弱：“父亲……”



“别动。”沈怀远走到床边，在凳子上坐下，目光落在她脸上，停了几息。



这几息里，沈鸢从他的眼睛里看到了很多东西——有愧疚，有怜悯，有不安，还有一些她说不清楚的东西。



“身子好些了吗？”沈怀远问，声音比平时柔和了一些。



沈鸢摇了摇头，又点了点头，像是不知道该怎么说。



沈怀远沉默了一会儿，接过管家手里的食盒，打开。



里面是一碗党参乌鸡汤，还冒着热气。



“让厨房炖的，趁热喝。”沈怀远把碗递给她。



沈鸢接过碗，低头看着那碗汤，眼眶微微泛红。



“多谢父亲。”她的声音在发抖。



不是装的。



是真的在发抖。



不是因为感动，而是因为愤怒。



母亲死后，沈怀远从来没有来看过她。送她出京的时候，他连面都没有露。十年来，他没有写过一封信，没有托人带过一件东西，甚至没有问过一句“她还活着吗”。



如今她回来了，病得快要死了，他终于来看她了。



是因为愧疚？是因为面子？还是因为周姨娘吹了枕边风？



沈鸢不知道。



她只知道，这碗汤来得太晚了。



晚了整整十年。



她端起碗，小口小口地喝着汤。汤很鲜，党参和乌鸡的味道融在一起，暖融融的，顺着喉咙流进胃里。



沈怀远看着她喝汤，目光复杂。



“父亲，”沈鸢放下碗，抬起头看着他，“您今日来，是有事要跟我说吗？”



沈怀远沉默了片刻，然后开口了：“你母亲生前，留下了一些东西。”



沈鸢的心猛地跳了一下。



母亲的东西？



“什么东西？”



“一个铁盒子。”沈怀远说，“你母亲临终前交给我的，说是等你长大了，交给你。我……一直忘了。”



忘了。



沈鸢的手指在被子底下攥紧了。



十年。你忘了十年。



“前几日收拾库房，才翻出来。”沈怀远从管家手里接过一个包袱，放在床边，“你看看，是不是你母亲的遗物。”



包袱不大，用蓝布包着，外面落了一层灰。



沈鸢接过包袱，手指微微发抖。



不是装的。



是真的在发抖。



她解开布包，里面是一个巴掌大的铁盒子，锈迹斑斑，锁扣已经锈死了，打不开。



沈鸢摸了摸铁盒的底面，指尖触到几行刻字。



是母亲的字。



“鸢儿亲启。母留。”



沈鸢的眼泪掉了下来。



不是装的。



是真的掉了下来。



沈怀远看着她的眼泪，嘴唇动了动，像是想说什么，最终什么也没说。



他站起来，拍了拍衣袖：“你好好养病，我改日再来看你。”



他转身走了。



门关上的那一刻，沈鸢抱着那个铁盒子，无声地哭了很久。



不是为沈怀远。



是为母亲。