刚落，消化内科的赵主任就开了口。赵主任五十多岁，头发稀疏，地中海发型在灯光下反着光。他说话慢条斯理的，但每句话都带着刺，像老中医开药方，看着温和，实际上苦得要命。



“王院长，您这是要查我们？”他推了推眼镜，眼镜腿上的白胶布很显眼，“我们科都是按规矩来的。”



“按规矩来最好。”王淑芬翻了一页ppt，屏幕上出现了一组数据——消化内科过去一年分解住院的疑似案例。每一条都有患者姓名、住院号、出入院时间，清清楚楚。“不按规矩来的，现在改还来得及。”



赵主任的脸色变了。他看着屏幕上那些数字，嘴唇动了几下，没说出话来。他把眼镜摘下来擦了擦，又戴上，再看，那些数字还在。他的手指在桌面上敲了两下，然后停了下来。



“王院长，这些数据您从哪里来的？”他的声音有些不稳。



“医保办提供的。”王淑芬说，“赵主任，您放心，这些数据目前只有我和医保办主任看过。自查阶段，主动上报、主动整改的，院里从轻处理。”



赵主任没再说话。他低下头，在本子上写了几个字，又划掉了。



第三个会是院长办公会，讨论医保自查的实施方案。会议室在行政楼三楼，窗外能看到医院大门和门口那条车水马龙的马路。几位副院长围坐在长桌两侧，每个人面前都摆着一份实施方案草案。



会上，几位副院长对自查的力度有不同意见。一位老副院长端起茶杯喝了一口，慢悠悠地说：“淑芬啊，你刚上来，别太急。医保这事，水很深。你查得太狠，下面的人有意见，以后工作不好开展。”



“我理解您的担心。”王淑芬坐在长桌的一侧，面前摊着厚厚一沓材料，“但是省里的检查组下个月就来，如果现在不查，等他们查出问题，那就不是内部整改的问题了。”她停了一下，声音低了下去，但每个字都很有分量，“到时候，谁都兜不住。”



会议室里沉默了。在座的都懂——医保违规，轻则罚款，重则问责，甚至有人要进去。去年邻市一家医院就是因为医保问题，院长被免职，两个科主任被立案。那件事在系统内传开了，人人自危。



刘院长一直没说话。他坐在长桌顶端，手里攥着那支用了十几年的钢笔。等所有人都说完了，他放下钢笔，看了王淑芬一眼。



“就按淑芬的方案办。”他说。声音不大，但一锤定音。



会议最后通过了她的方案。



晚上回到家，王淑芬累得不想说话。父亲已经睡了，她一个人坐在客厅里，靠着沙发，闭着眼睛。客厅的灯没开，只有电视待机的红灯在一闪一闪的。沙发上的坐垫被她坐出了一个坑，她陷在里面，不想动。



茶几上放着一杯早上出门前倒的水，一口没喝。旁边是一盘没动过的苹果，切好的，氧化了，变成了褐色。她看了一眼那盘苹果，想起早上父亲坐在轮椅上，拿着水果刀，颤颤巍巍地切苹果。她说“爸你别切了，小心切到手”，父亲不听，非要切。切完了一盘，推到她面前，含混地说了一句“吃”。她没来得及吃，就出门了。



她拿起一块苹果，咬了一口。软了，不脆了，但还是甜的。她嚼着苹果，嚼着嚼着，眼眶红了。



手机响了，是李明远。她接起来，声音沙哑：“喂。”



“今天怎么样？”他的声音温和，带着一种让人安心的沉稳。电话那头有孙子的笑声，咯咯咯的，像小铃铛。



“累。”她只说了这一个字。但这一个字里装了很多东西——委屈、压力、孤独，还有一点想哭。她说不出来，也不想说。



“开会了？”



“开了三个。”



“有人不服？”他的语气很平静，像是在问“今天下雨了吗”一样平常。



“你怎么知道？”她睁开眼，看着天花板上那盏没开的吊灯。吊灯上有灰了，她一直想擦，一直没时间。



“我当年当主任的时候，第一次开会也不服。”他在电话那头笑了，笑得很轻，“正常的。你刚上去，下面的人都在观望。你该硬的时候硬，该软的时候软。别怕得罪人。”



“我不怕得罪人。”她说，然后沉默了几秒。窗外的路灯亮了，橘黄色的光透过窗帘洒在地板上。“我就是怕……做不