看了很久，然后点了点头。“没想好好。没想好，就不会走错路。有些人，就是想得太好了，走得太快了，最后摔得爬不起来。”



他端起茶杯，把剩下的茶喝完，放下。小周不知道什么时候走进来，换了新茶，又无声地退了出去。



老首长看着窗外那棵银杏树，看着那些扇形的叶子在风里轻轻翻动。阳光从树叶间漏下来，落在他的肩上，落在他的手背上，落在那幅已经泛黄的世界地图上。



“丁伟啊，”他忽然开口，没有回头，“你那个孙子，现在还不成器。”



丁伟愣了一下。



老首长转过头，看着他，嘴角微微扬起。那是一个笑，很浅，很短，但很真。



“你说他不成器，那我倒是想看看，成器的长什么样。”



丁伟的嘴唇动了一下，没有说出话。



老首长的目光又落在丁平身上。“回去吧。好好念书。我让小周给你准备了份礼物，走的时候带上。”



丁平站起来，鞠了一躬。“谢谢首长。”



老首长点了点头。



丁伟站起来，拉着丁平的手，往门口走。走到门口的时候，他忽然停下来，转过身。



“首长。”



老首长看着他。



丁伟的声音很低。“您要保重身体。”



老首长看了他几秒，然后摆了摆手。“滚蛋吧！”



“是！”丁伟转过身，拉着丁平走出了门。



周秘书拿着个盒子站在门口，看到丁伟和丁平出来，将盒子递给丁伟：“丁部长，这是首长让我给您的。”



“谢谢，周主任。”丁伟接过盒子，没有当场打开，只是微微颔首，将盒子夹在腋下。丁平跟在他身后，回头看了一眼那扇紧闭的木门，门上的红漆在走廊的灯光下泛着沉稳的光泽。



走廊很长，铺着和办公室里一样的深灰色地毯，踩上去没有一点声音。两侧墙上挂着几幅照片，有黑白的，也有彩色的，都是丁平叫不出名字的地方和人物。他经过的时候，目光在其中一幅照片上停了一下——那是一群穿着军装的人站在雪地里，背景是连绵的山脉，每个人的脸上都结着霜花，但眼睛很亮。



走出大楼的时候，丁平忽然停下来。



“爷爷。”



丁伟低下头，看着他。



丁平说：“老首长说的那个‘老古’，是谁？”



丁伟沉默了一下。“古峰的父亲。岭南古家的当家人。赵小芳的公公。也是我的老战友，他父亲也是我的老领导。”