一



烬羽楼的火烧了一夜，消息是第二天清晨传到宫里的。



澧欲见到林良的时候，他已残败得像被人撕碎的布料。脸色灰败得像张旧宣纸，身上烧起来的伤口已被处理过，但仍透着星星点点的血迹。他的眼睛闭着，嘴唇翕动着，但什么声音都没有。



他留着一口气，为了见澧欲，见这位他再也无法扶持的天子。



澧欲跪在他身边，握着他的手，那只手凉得像冰。



澧欲没有开口，他只是一直握着林良的手，握到膝盖跪麻了，久到窗外的天从黑变灰，从灰变白。他在等他开口。



林良的眼睛睁开一条缝，看着澧欲的脸，嘴唇动了动，声音轻得像从很远的地方飘过来。“陛下……”



澧欲凑近了些。林良的眼睛浑浊了，老了很多，可里面还像有什么东西在烧——不是火，是炭，埋在灰底下，烧了十年，还没有灭。



“那个孩子，”林良说，“是草民从火场里救出来的。”



“朕知道。”他说，声音里听不出情绪。



“陛下什么时候……”



澧欲没有说话，他猜到了。从林良告诉他“这个人，您不必查。”，从那个镖队一路护着公主，从阿木的出现，从所有那些说不清道不明的巧合。他猜到了。



林良的眼睛从撑不开的眼皮下看他，他的眼眶红了。



“先帝把他托付给草民，”他又说，“说，若有不测，送去北疆，交给镇远侯。”



听到先帝，澧欲的手猛地收紧。



“草民做到了。”林良似在自言自语。



澧欲的眼泪还是掉了下来，但他没有擦，就那么跪着，眼泪滴在林良的手背上，顺着指缝淌下来。



“两年前，”林良又开口了，声音比之前更低，“草民开始和他部署。镖局、消息、人证……都是那时候开始的。他开镖局，走北岳，走西厥，走澧国。不是做生意，是在看路，看人……”



林良的胸口因疼痛而起伏，绷带上的血液随之又渗出了一些。



“现在时机到了。”他说，“镖队快到了，公主快到了。草民能做的，都做了。”



他的眼睛看着澧欲，看着这个他一手扶持起来的年轻人。



十八岁，和他父皇一样高，眉眼看着像，性子也像。沉得住气，忍得住事，该动的时候不含糊。



“陛下，草民这辈子，最值的事，就是替先帝做了这件事。”



澧欲仍旧跪着，握着林良枯槁的手。他想说很多话，想说谢谢你，想说你不许死，想说你还没看见摄政王倒台，你还没看见朕亲政，你还没看见皇兄回来。可他什么都说不出来。喉咙被堵着，一个字都挤不出来。



澧欲闭上眼，眼泪从眼角淌出来，流到嘴角，咸的、涩的。他想起小时候，父皇让他和皇兄一起练字。皇兄的字总是写得很慢，一笔一画，工工整整。父皇说，你性子急，你要学你的皇兄。他不服气，说自己的字也不差。父皇笑了，说，你的字差得远。



他的字到现在还是差得远。可他学会了一件事——等。



等时机成熟，等皇兄回来，等一切尘埃落定。



澧欲睁开眼，郑重地点了点头，“朕一直知道。”



“他回来就好。”林良的眼角也有泪。



“他回来，朕就不会让他再走。”澧欲的声音突然拔高了，“那些事，朕来做。那些账，朕来算。那些欠了十年的债，朕来讨。”



林良的眼睛慢慢闭上了。他的嘴角慢慢地平了，像是终于把什么东西放下了。



澧欲的眼泪已经干了，但他仍跪着，看着林良的脸，看着他的眉头慢慢松开。



澧欲站起来，腿麻得站不稳，他扶住床栏，稳了一下。他的手还在抖，他把手背到身后，攥成拳头。



他走到门口，没有回头。



“林先生。”他说，“你好好歇着，剩下的，交给朕。”