评估。经营范围不能超出执照上登记的项目。有问题直接找方志远。”



李汉良双手接过执照。



红色硬卡纸，烫金字，公章殷红。



他的指尖微微收紧了一下。



上辈子他拿到第一张营业执照的时候已经三十岁了，在城里摸爬滚打了将近十年。那时候的执照远没有今天这张的分量——因为那时候个体户遍地都是，不稀罕。



但这一张不同。



全县第三张。



1979年。



这张纸在此刻的含金量，不亚于后来的上市敲钟。



“谢谢张局长。”



张宝山摆了摆手，重新端起了他的搪瓷茶缸。



“感谢赵德胜就行。他很少替人说话。”



从县工商局出来，孙建国拍着李汉良的肩膀乐得合不拢嘴。



“兄弟，恭喜。这可是全县头一批，往后你李汉良就是有执照的个体户了。走到哪儿腰杆子都硬。”



李汉良笑了笑。



他把执照贴身揣进内兜里，拍了拍。



和结婚证放在了一起。



一个管家，一个管业。



都到手了。



骑车回村的路上，李汉良从镇子边上过。



镇工商所的那扇铁门关着，门口没人。



他没停。



但他知道，王德发一定已经知道了结果。



这种人吃了暗亏不会发作，只会记在账本上。



不过没关系。李汉良从来不怕人记账。上辈子他跟各路牛鬼蛇神交过手，被人记的账摞起来能糊一面墙。



关键是——你记你的账，我走我的路，谁先到终点谁说了算。



进村的时候，太阳已经偏西了。



老村长坐在村口碾盘上，看见他远远地骑过来，拄着拐棍站了起来。



“成了？”



李汉良从兜里掏出那张红色硬卡纸，递了过去。



老村长接过来，举到眼前，老花眼眯着看了半天。



“个体工商户……营业执照……”



老爷子的手抖了一下。



他活了七十年，土里刨食一辈子，何曾见过这种东西？



“全县第三个？”



“第三个。”



老村长把执照还给他，拐棍在地上顿了两下。



“好。好啊。”



他没再多说，转身往家走的时候，背影比平时慢了不少。但李汉良看见他用袖子擦了一下眼睛。



回到院子，林浅溪正在翻晾竹竿上的鱼干。



秋天的风把鱼干吹得微微晃动，院子里弥漫着一股咸鲜中带着微甜的气息。



田小满蹲在水缸前清洗最后一批鱼，手上的速度比前两天更快了。



“回来了？”林浅溪侧头看了他一眼。



李汉良走过去，把那张执照摆在了她面前。



林浅溪擦干手，仔细地看了一遍。



看完之后她没说话，把执照轻轻放在了灶台最干净的那块位置上。



“我给你找个地方贴起来。”



“不急。”李汉良坐在院里的板凳上，“先算一笔账。”



他从灶房找了根铅笔头，在一张旧纸的背面开始写。



第一块：鲜鱼供货。每三天两百斤，月均两千斤，按六毛五结算，月收入一千三百块。



第二块：鱼干加工。月产五百斤成品，按八毛结算