日，腊月初八。



镇上的主街从天不亮就开始热闹。四里八乡的人赶着驴车、挑着担子往镇上涌，土路上踩出的冻泥被人群碾成了黑糊糊的浆。



李汉良天没亮就到了铺子。田大强和田小满跟着，三人把柜台搬到了门口，货架里的鱼干、火柴、肥皂、毛巾全亮了出来。



铺子正对面就是供销社。供销社的门也开了，售货员隔着柜台懒洋洋地打着哈欠。



李汉良在铺子门口支了一口铁锅。



锅底架着劈柴，锅里烧着水。等水开了，他从旁边的木桶里捞了三条鲫鱼——活的，在手里还甩尾巴。三刀下去剖好，往锅里一扔。



葱段、姜片、一小撮盐，不放别的。大火烧开，转中火炖。



不到一刻钟，一股浓郁的鱼鲜味从铁锅里翻涌出来，顺着主街往两头飘。



“啥味儿？好香啊！”



赶集的人开始往这边凑。



田小满站在锅边，拿着热呼的搪瓷碗舀汤。



“大爷大娘，免费尝一碗！自家水库的活鱼现炖的，不要钱！”



第一个凑过来的是个挑柴火的老汉，接过碗犹犹豫豫地喝了一口，眼睛腾地亮了。



“好鲜！这鱼哪来的？”



“李家村小海子水库的。那边有鱼干卖，一块二一斤，比供销社便宜两毛。”



老汉仰脖子把汤喝完，抹了嘴：“给我来两斤。”



这就开了口子。



一碗鱼汤的威力，后世的商业教科书管它叫“体验式营销”。在1979年腊月的镇集市上，它的威力被放大了十倍。



一个上午，锅里的鱼换了五茬。田小满的嗓子喊到后来都哑了，碗洗了一轮又一轮。



鱼干卖了四十七斤。



火柴清了一百盒。



肥皂走了四十块。



毛巾出了十八条。



搪瓷缸子——本来没人问的，但有个赶集的年轻小伙子看到了，拿起来端详了半天。



“这个多少钱？”



“三毛。”



“供销社卖四毛五。”



“所以你来我这买。”田大强在后面接了一嘴。



小伙子摸出三毛钱：“来两个。过年给我爹娘一人一个。”



到下午两点散集的时候，李汉良坐在柜台后面算了一笔账。



这一天，铺子的零售收入——七十八块六毛二。



净利润：四十一块出头。



一天。



田大强弯着腰收拾铁锅和碗筷，累得直不起腰，但咧着嘴一直在笑。



“良哥，咱这一天挣的比俺爹一年的工分都多。”



“别到处说。”



“我知道我知道，闷声发大财。”



收拾完铺子，三人往村里走。路上遇到了隔壁刘家堡子的刘老三，挑着一担白菜，看见李汉良就停了下来。



“汉良兄弟，你铺子里那个鱼干，还有没有？我今天赶到的时候卖光了。”



“有，后天来拿。你要多少？”



“五斤。过年走亲戚用。”



“行。”



刘老三走了两步又折回来，压低声音：“汉良，那个……你铺子里收不收山核桃？我们家后山上有几棵大核桃树，今年打了有四五百斤，供销社不收，放在家里怕捂了霉。”