出了田家的门。



天已经暗了。远处的山脊线上最后一丝亮光正在消退。



村子里开始有零星的鞭炮声了。烟花从某家的院子里窜上去，在灰蓝色的天幕上炸成一团红光。



他站在路上看了两秒，然后往家走。



院子里冷冷清清。



灶房里烘鱼的小火还在烧，橘红色的光从灶门口漏出来，把半间屋子映得暖融融的。灶台上方那张新贴的灶王像在灯光下红红绿绿的，灶王爷和灶王奶奶并排坐着，笑眯眯的。



李汉良把那三颗水果糖搁在灶王像前面。



拆了一颗，放进嘴里。



甜的。



腊月二十五。下了一场大雪。



雪下了一整夜，到天亮的时候，院子里积了过膝的雪。院门推不开，李汉良从窗户翻出去，拿锹清了一条路。



虎子照旧六点到了。这孩子踩着齐腰深的雪，棉帽子上盖了厚厚一层白，进了院子先抖了五分钟的雪，把灶房门口的地面抖成了泥浆。



“良叔，今天还巡吗？”



“巡。雪天更得巡。冰面上积了雪，压力增大，堤坝容易出问题。”



虎子系好绳子出了门。李汉良不放心，跟着去了一趟。



大雪把整个水库盖成了一片白。堤坝上的积雪半尺厚，石基和土面之间的接缝处有两个地方渗出了细水——冻融循环导致的，不严重，但得处理。



他找了些碎石和黄泥，把渗水的接缝堵死了。又去进水口看了一眼，稻草把子被雪压塌了几个，重新竖了起来。



冰面完好，没有面积塌陷。



回到村里的时候全身都湿透了。换了衣裳，在灶台前烤了半天才缓过来。



雪天出不了村，铺子今天不开张。李汉良在家里干了一整天的加工活。



烘房里的鱼取出来了。



二十条。



他一条一条地检查——肉色金黄，表面微干，用手指按下去弹性好，回弹快。掰开一条尝了一口，咸鲜味正，没有灶火的焦味。



成了。



加上之前存的八十斤，够一百斤了。



月底交货的量凑齐了。



下午他把这一百斤鱼干用纱布一条一条包好，十条一捆扎紧，十捆装了两个大木桶。桶口封死，外头裹了一层油布防潮。



这是要送到食品厂去的。食品厂重新包装之后发往省城百货公司。



一百斤，按八毛二结算——赵德胜说的加了两分——收入八十二块。



扣掉鲜鱼成本和盐的钱，净赚四十来块。



不多。



但这是打通省城渠道的敲门砖。量跑起来之后，月供三百斤，一个月光这条线就有一百二十块的纯利润。



更重要的是，他的产品进了省城百货的货架。



七九年的省城百货公司，辐射几十万人口的消费市场。一旦站稳脚跟，以后往里塞什么品类都行——鱼干、酱鱼、山货礼包、腊肉——货架上的每一个位置都是真金白银。



腊月二十六，雪停了。



路面被村里人踩出了一条黑泥带，驴车能走了。



李汉良让田大强赶车拉着两桶鱼干去了食品厂。自己留在镇上的铺子里。



大雪封了两天路，赶集日挤压的需求在今天集中释放了。