李汉良低头看。



六个名字，其中两个后来有“已下放”的标注，一个有“转学”，一个是“赵静芳”，旁边注着“1977年4月——”字就断了，后头空白。



第六个名字，只有三个字，旁边什么标注都没有，就像一个影子——写了，但没有来路，也没有去处。



李汉良看了那三个字很久。



单宝玲。



他在脑子里把这个名字翻了一遍，没有任何记忆里的对应。



上辈子，他从没听说过这个人。



“这个人——”



“我查不到了。”方志远说，“省城户籍那边，没有这个名字的记录。师范那边，学籍是空的。她就像从来没存在过一样。”



窗外有人经过，脚步声踩在积雪上，咯吱咯吱的。



“发信给我的那个人，省城河东区复兴路47号——”李汉良把地址报出来，“这个地址你查过没有。”



方志远皱了皱眉头，“查过。47号现在是一个运输单位的宿舍楼，没有登记在册的个人住户用这个地址寄信。”



“就是说，寄信的人借了这个地址。”



“或者，他住在附近，但故意用了47号这个门牌。”方志远放下杯子，“汉良，我跟你说一句实话。这件事我能查的，到这里差不多到头了。再往深查，就得惊动我没法惊动的人。”



李汉良点了点头，把那几页纸叠好，还给方志远，“这些东西不适合放在我手里。”



“我留着也是烫手的。”方志远把信封收回去，“你今天没来过这里，我没给你看过这些。”



“嗯。”



李汉良站起来，把椅子推回去，推得很轻，没发出声音。



走到门口，方志远又叫住他。



“李汉良。”



“嗯。”



“你媳妇那边，要不要提醒她把宿舍换一换。南三楼那个位置——”



“我知道了。”



他出了门。



走廊里的窗子开着一条缝，寒风从缝里钻进来，把李汉良的领口往里灌。



他把围巾往上拢了拢。



深灰色毛线，针脚密实，边缘有一处细微的偏差。



单宝玲。



这个名字，他不知道跟照片里那道剪切痕迹是什么关系。



但有一件事他现在已经基本确认——



跟踪林浅溪的那个人，不是要害她。



是要找单宝玲。



而他以为林浅溪知道单宝玲在哪。



从省城回来，李汉良在班车上睡了一路。



到镇上已经下午四点了，铺子快关门。



田小满正在把货架上剩的半袋松子分装成小包，见他进来，头也没抬，“良哥，今天卖了二十三块四，账在本子上。”



“嗯。”



“还有，冯翠芬下午来了，说她男人又打了一百斤松子，问你要不要。”



“要。让他明天送来。”



田小满利索地扎好最后一个小包，站起来，“良哥，你去省城是……”



“公事。”李汉良把帆布包放到柜台下头，“叫大强来，我说几件事。”



田大强从仓房里出来，手上还沾着草屑，拍了两下，“良哥，回来了。”



“嗯。坐。”



三个人在铺子里站着，李汉良把接下来的几件事一条一条说。



“第一，腊肉的事得动起来。”



田大强和田小满互相看了一眼。



“刘志国那边要腊肉，我去省城之前就知