提及某个王室姓氏时格外缓慢，像在舌尖掂量每个字的重量。



桌上摆着的咖啡冷了，表面凝着一层油脂似的光。



车队穿过城区时，何雨注把额头贴在车窗上。



那些拱廊与雕花阳台让他想起海河边的老房子，但这里的阳光更烈，把白色墙面晒得晃眼。



法国人留下的糖厂里，生锈的管道像巨兽的骨架；寺庙金顶下，赤脚僧侣的诵经声与马达轰鸣混在一起。



谈判桌上的茶杯添了三次水。



对方的手指反复摩挲着设备清单的边缘，眼神在“轧钢机组”



那几个字上停留太久。



何雨注看见己方代表轻轻合上了文件夹——咔嗒一声，很轻，但整张桌子都静了。



后来他在走廊拦住领队，话才说半句就被截住。



“你的职务是什么？”



对方没看他，在整理袖口。



何雨注报出单位。



“那就守好本分。”



领队终于转过脸来，“多听，多看，别让不该说的话从嘴里跑出来。”



那目光像在检查零件是否装错位置，“这些国家的算盘打得比你想的精细。



粮食？我们仓库里的麻袋堆成山了。



做好你分内的事，处长同志。”



何雨注站在原地，直到走廊尽头的门关上。



他数着自己的呼吸，一，二，三，喉结上下滚动了一次。



午夜时分，他溜出宿舍区。



贫民窟的铁皮棚子挨挤得像生锈的鳞片，他在某间空屋的梁柱后摸到油布包裹。



解开时扬起陈年灰尘，带着铁锈与绝缘胶皮的混合气味。



发报机的旋钮转动起来有些滞涩，但指示灯终究亮了。



电键敲击的节奏短促而克制。



等待回应的间隙里，他听见老鼠在瓦砾间跑过的细响。



信号突然接入。



对方用明码发来确认暗号。



何雨注直接按下电键。



字符从指尖蹦出去：“旱灾将至。



规模空前。



立即停止一切粮食出口。



囤积所有能囤的，不计代价。”



耳机里只有电流的白噪音在嘶嘶作响，长得像过完整个雨季。



终于有回电跳进来，每个字都敲得很重：“请提供依据。



重复，请提供依据。”



“等雨水干透的时候，你们会看见证据。”



他敲完最后一段，拔掉电源线。



机器冷却的轻微噼啪声中，他把油布重新裹紧，藏回原处。



回住处时，守夜人的手电光正好扫过对面墙根，他蹲在阴影里，数到三十才起身。



床板吱呀响了一声。



同屋的人在梦里咕哝着什么，翻了个身。



何雨注睁眼盯着天花板上缓慢旋转的吊扇，直到东方泛起蟹壳青。



他并非没有动过别的念头，只是囊中实在羞涩。



通讯设备早已关闭，另一头的人却陷入了茫然——那台机器此刻正摆在方组长面前，任凭他们如何绞尽脑汁，也绝不会料到信息竟能通过这般途径传递。



依据“后羿”



先前提供的情报，后续



另一方的秃党同样收到了风声，这点后来也得到了证实。



原本只当是偶然，却未料到竟真成了一个线索来源。



自然，他们不认为这