br />


有时往山里去，近处的坡地早就光秃秃的，能入口的野菜野果，早被搜刮得干干净净。



何雨水带着弟弟妹妹在林子外缘玩，大哥独自背着那杆长家伙，身影没入更深处的苍绿。



等他回来时，肩上总不空着：有时是灰扑扑的野兔，长耳朵软软垂着；有时是羽毛斑斓的雉鸡；有一回，竟拖回半扇沉甸甸的野猪肉。



他们来去坐着车，又有那杆枪醒目地横着，一路上倒也清净，没人上前拦问。



下河就更简单了。



大哥卷起裤腿径直走进水里，河水没过他的膝盖。



他在里头摸索一阵，再起身时，手里便攥着用草绳穿起的鱼，鳞片在日光下闪着湿漉漉的银光。



等他们离开那片河滩，总会有人急急地拿着网具赶来，在方才的水域里反复打捞。



网里或许能兜住几尾小鱼小虾，但像大哥拎起来那样肥硕的，却是再也见不着了。



回到院里，前院几家门窗后头，目光便密密地贴过来。



阎家那位精打细算的当家人也凑过来打听地方，大哥说了个地名，对方听了，脸上那点热切立刻凉了下去——得坐一个多钟头的车，还得走好长一段土路。



车票钱，他舍不得。



开学后，何雨水才尝到真正的滋味。



学校在八间房，路远，必须住校。



伙食自然比不上家里，尽管母亲每周都用猪油细细炒上一罐咸菜让她带上，可一罐子咸菜，哪里经得住一个宿舍分着吃？起初她还躲着人自己吃，日子久了，脸皮便撑不住了。



咸菜见底的速度，总比日历翻得快。



这学校还讲究“半工半读”，书本之外，车床、钳台便是另一处课堂，手上难免沾上黑乎乎的机油。



母亲倒觉得这样挺好，说能磨磨她的性子。