说完后，听筒里只剩下电流的细微嘶声。



这沉默持续了将近一分钟。



“比你想的复杂。”



那边的声音终于再次响起，每个字都压得很沉，“我不能单独决定。



需要上报。”



“明白。”



“等通知吧。



另外——”



声音顿了顿，“找时间带他来一趟。



该见见了。”



“是。”



挂断电话时，听筒底座撞出沉闷的响声。



老方靠在椅背上，闭上眼睛。



窗外传来远处街道上模糊的车流声，像潮水一阵阵涌来又退去。



七天后的星期六早晨，电话铃再次响起时，何雨注正在阳台上晾衣服。



水珠从湿透的衬衫下摆滴落，在水泥地上洇开深色的圆点。



“上午别安排其他事。”



老方的声音从听筒里传出来，背景很安静，“车半小时后到楼下。



证件带齐。”



“去哪儿？”



“到了就知道。”



来接他的是一辆黑色轿车，车窗玻璃颜色很深。



司机是老面孔，但这次只是从后视镜里点了点头，没有多说话。



何雨注拉开车门坐进去，皮革座椅散发出淡淡的清洁剂气味。



车子穿过大半个城区，拐进一条两侧栽满梧桐树的街道。



树荫把路面切成明暗相间的条纹，车轮碾过时，光影在车窗上快速流动。



最后停在一处院门前，穿军装的警卫仔细核对了两次证件，钢印在阳光下反着光。



有人从楼里迎出来，脚步很轻。”请跟我来。”



他说，转身引路时皮鞋底在大理石地面上敲出清晰的回音。



会客厅的窗帘拉开了一半，阳光斜照进来，在深红色地毯上切出一块明亮的梯形。



沙发上坐着两个人。



老方站起身，朝何雨注使了个眼色。



另一位穿着深灰色中山装的老人放下手里的茶杯，杯底碰在玻璃茶几上，发出清脆的一声。



“这位是我的老上级。”



老方介绍道。



何雨注脚跟并拢，背脊挺得笔直。



敬礼时手臂划破空气的声音在安静的房间里显得格外清晰。



“放松点。”



老人摆了摆手，示意他坐下，“你现在不归我管了。”



“是。”



“小方肯定没跟你提过我吧？”



老人笑了笑，眼角的皱纹堆叠起来，“他不敢。”



“报告，没有。”



“那就好。



要是他嘴不严，我可要找他算账的。”



老人端起茶杯抿了一口，热气模糊了他的镜片，“坐吧，别拘束。”



何雨注在单人沙发边缘坐下，双手平放在膝盖上。



阳光正好照在他手背上，能看见皮肤下淡青色的血管。



老方重新坐回原位，三个人之间隔着一张茶几的距离，茶杯里的热气缓缓上升，在光线里扭曲成透明的螺旋。



老方推开门时，何雨注正坐在靠窗的椅子上。



阳光斜切过他的膝盖，在地面投出一块规整的光斑。



“今天请你过来，主要是想见见本人。”



说话的