成”。



电话接通后，他只说了两个字：“深海。”



“你是谁？”



听筒里传来压低的惊呼，带着明显的慌乱。



“我在报馆门口。



出来谈。”



“……好。”



电话被挂断。



不久，余则成从楼上快步走下，目光状似无意地扫过大门，随即转向侧门，脚步看似从容。



看着那故作镇定的背影，他忍不住笑了笑——这惯，还以为是在从前的地方呢。



他跟上几步。



刚出侧门不远，前面的人猛地转身，用一支钢笔抵住自己下颌，声音从牙缝里挤出来：“我绝不会跟你们回去。”



“回哪里？”



他摊开手，有些无奈，“你倒是警惕。”



“你不是那边派来的？”



“哪边？”



“别装糊涂！”



“放下笔吧。



我没兴趣带你走。



我从北边来。”



“我不信。”



“那我提几个名字：陈桃花。



农夫。



老赵。”



“你究竟是谁？”



“这不重要。



现在有新的任务给你。”



“什么任务？”



“进入警队。”



“做什么？组织是要……”



“想多了。



收集情报，发展人员。”



“是农夫的指令吗？”



“农夫同志已经去世了。”



“什么时候？因为什么？”



“六三年。



病逝。”



“我这把年纪，怎么进警队？”



“会有人联系你。



到时候，不必惊讶。”



盒子被推回桌面时，金属边缘磕碰出短促的轻响。



“还有别的凭证么？”



男人从内袋摸出个扁平的旧匣子递过去。



匣盖掀开一瞬便合拢了，暗红绒布衬里只晃过一道模糊的金属反光。



“去年春天那个留八字胡的，是你安排的？”



“他不在编制里。



我只托他寻人。”



“那么当年的信——”



“是我留的。”



空气凝滞了几秒。



喉结滚动的声音很清晰。”翠萍……她这些年……”



“平安。”



“思毓那孩子……”



“是你女儿。



她也平安。”



“好……这就好。”



纸张簌簌响动，像是手指在抖。



钢笔收回上衣口袋时，那人双手将匣子捧还过来。



走近时目光却黏在脸上，瞳孔里浮出迟疑的雾——二十年了，若留信的是眼前这位，当年该是个半大孩子才对。



疑问没出口。



乱世里多的是看不出年纪的人，面皮年轻或许藏着别的缘故。



他自己也不清楚那针剂除了强健筋骨竟还拖住了时光，