/>


型材运出大门时，卡车轮胎在水泥地上压出湿漉漉的辙印——昨夜下过雨，没人注意到什么时候停的。



图纸摊在满是油污的工作台上，四个角用扳手压着。



几个工程师围着看，有人伸手在某个部件上点了点，旁边立刻响起铅笔划过草纸的沙沙声。



讨论声时高时低，偶尔被车间那头气动工具的嘶鸣打断。



何雨注批的款项三天就到了账。



特殊渠道来的货箱直接卸在车间深处，木箱撬开时，崭新的液压缸在日光灯下泛着冷蓝的光。



老师傅蹲在卡车底盘旁，用粉笔在梁架上画线，年轻人举着切割枪等在旁边。



焊弧亮起的瞬间，所有人的影子被猛地甩到墙上，又随着弧光熄灭缩回脚底。



样车第一次动起来是在后半夜。



底盘下的八个轮胎同时转向时，地面传来低沉的摩擦声。



有人从驾驶室里探出头喊：“能动！”



声音在空旷的车间里撞出回音。



角落里，履带起重机的臂架正在组装，液压管像黑色的藤蔓缠绕在钢架上。



围挡是三天内立起来的。



史斌的人穿着和工人一样的工装，混在清场队伍里。



推土机碾过杂草丛生的滩涂时，惊起一群海鸟。



打桩船靠岸那天是个阴天，柴油机的黑烟贴着海面飘出去很远。



预制场的钢架长得快。



才半个月，屋顶的檩条已经架到了第三跨。



厂房里划分出四个区域：东头是钢筋加工区，切断机的咔嚓声从早响到晚；西头模板区堆着成山的钢板，敲打声像沉闷的鼓点；中间浇筑区立着三层楼高的钢模，混凝土泵车的臂架从屋顶的洞口伸进来；北侧焊花最密，巨型门吊缓缓移动，吊着的钢箱梁在半空微微旋转。



第一个沉箱脱模是在清晨。



养护池的蒸汽还没散尽，工人们掀开帆布，露出灰白色的混凝土表面。



有人伸手摸了摸，冰凉，平整得像镜面。



海上打桩的动静传得很远。



陈胜站在临时板房二楼的窗前，能看见打桩船吊锤起落的轮廓。



每砸一下，窗玻璃就轻轻震颤。



桌上的沙盘里插满了红色小旗，代表已完成的桩位。



电话每隔半小时响一次，有时是设计院询问修改细节，有时是预制场确认运输时间。



他手里有张进度表，上面用不同颜色的笔画满了箭头和圈注。



某个日期旁用红笔写着“首批发运”，下面画了三条横线。



工地入口新增了两个岗亭。



换班的工人要查两次证件。



史斌安排的人混在混凝土搅拌车司机里，也混在食堂打饭的队伍中。



监控探头藏在塔吊的平衡臂上，镜头对着围墙外的公路。



货轮是在大雾天靠港的。



李欢站在码头上，看着龙门吊的抓斗从船舱里捞起水泥，灰白色的粉末在潮湿的空气里扬起细雾。



砂石骨料直接卸到传送带上，哗啦啦的响声持续了整整两天两夜。



港区仓库堆满后，多余的料堆在了露天场地，帆布盖出连绵的灰色山丘。



调度室的黑板上写着船期和车次，粉笔字迹被雨水洇湿又干透，边缘模糊成毛茸茸的一团。



晨光尚未切开海湾上堆积的浓雾，金属的嘶鸣已先一步撕裂了寂静。



临时搭建的栈桥旁，钢铁驳船如一头蛰伏的巨兽，脊背上驮着灰黑色的混凝土山峦——那是从黄河预制场诞生的首座沉箱。



何雨注的身影不止一次出现在这片海岸与另一处名为葵涌的工