周老师自己写的。茶几上放着一杯茶，还冒着热气，旁边摊着一。



“您一个人在家，有什么事就给我打电话。”河生说。



“没事，小感冒，过几天就好了。”周老师笑了，“我身体好着呢，死不了。”



河生陪着周老师聊了一会儿。周老师讲起了他年轻时的故事，说他曾在西北的戈壁滩上搞过核试验，在那里待了十年，吃了不少苦。河生听着，想起了自己那些年在船厂的日子，也是苦，但现在回忆起来，都是甜的。



临走时，周老师拉着河生的手，说：“陈老师，谢谢你了。”



“不谢，应该的。”



五



12月5日，河生收到了陈江从美国寄来的一个包裹。包裹不大，里面有一条围巾、一盒巧克力、一张贺卡。贺卡上写着：“祝爸爸圣诞节快乐。”河生愣了一下，圣诞节？他翻开日历，果然，12月25日是圣诞节。他忘了，陈江还记得。



围巾是深灰色的，纯羊毛的，摸起来很软，很暖和。河生戴上围巾，对着镜子照了照，觉得自己年轻了不少。林雨燕看了，说好看。陈溪看了，说帅。河生笑了，戴着围巾在屋里走来走去。



“爸爸，你干嘛呢？”陈溪问。



“我在试围巾。”河生说。



“试个围巾至于吗？”



“至于。”河生说，“这是你哥买的。”



陈溪笑了，没有再说话。



六



12月10日，河生去机场接了大哥。大哥从洛阳坐飞机来的，一个多小时就到了。河生站在到达口，举着写有“陈河大”的牌子，等了半个小时，才看到大哥从人群中走出来。大哥穿着一件黑色的棉袄，戴着一顶灰色的毛线帽，头发全白了，脸上的皱纹像刀刻的一样。



“哥。”河生走过去，接过他手里的包。



“河生。”大哥看着他，笑了，“你胖了。”



“你也胖了。”



“老了，不干活了，光长肉。”



两人走出机场，上了车。大哥坐在副驾驶上，看着窗外的上海，说：“上海变化真大，我都认不出来了。”



“是啊，变化大。”河生说。



“你在这里住了二十多年，习惯了？”



“习惯了。”



“想老家吗？”



“想。”



两人沉默了一会儿，看着窗外的风景。



到了家，林雨燕已经做好了饭。她做了一桌子菜，有红烧肉、清蒸鲈鱼、炒青菜、凉拌黄瓜，还有一大碗酸辣汤。大哥看着满桌的菜，说：“雨燕，你太客气了。”林雨燕说：“不客气，大哥来了，当然要做好吃的。”



陈溪从房间里出来，看到大哥，叫了一声“大伯”。大哥看着她，说：“溪溪长这么大了，都快认不出来了。”陈溪笑了，说：“大伯，您也老了。”大哥说：“老了，老了。”



吃完饭，大哥从包里拿出一个袋子，递给河生。“这是咱家的枣，你小时候最爱吃的。”河生打开袋子，里面是干红枣，红彤彤的，皱巴巴的，散发着甜香。他拿起一颗，放进嘴里，嚼了嚼。很甜，很糯，像小时候的味道。



“还是那个味道。”河生说。



“那是。”大哥说，“树还是那棵树，虽然村子没了，但树还在。”



“树在哪儿？”



“在翟泉村，我移栽过去的。”



河生心里涌起一股暖流。他想起了小时候，院子里的那棵枣树，是他出生那年父亲种的。每年秋天，枣红了，母亲打下来，晒干了，留到冬天吃。他最爱吃枣，脆的、干的都爱吃。母亲说：“河生，你像枣，皮红心甜。”现在，母亲不在了，但枣树还在，枣还在，甜还在。



七



12月15日，河生带着大哥和陈溪去了外滩。大哥第一次来上海，对外滩的高楼大厦很新奇，仰着头看了好久。他说：“这些楼真高