秋坐在窗边，手边的红笔起起落落。



她揉了揉发胀的太阳穴，



看着卷面上千篇一律的“灯塔”、“温暖”、“救赎”，只觉得胃里泛酸。



这帮孩子，把治愈写成了致郁，



全是假大空的套话，连点人味儿都没有。



她拿起下一份试卷。



名字那一栏被密封线挡住了，



但看到那笔锋凌厉、力透纸背的字迹，



沈青秋的心脏猛地跳了一下。



是林阙。



她深吸一口气，调整了一下坐姿，拿起了红笔。



她做好了心理准备，哪怕他写得再离经叛道，



只要文采过关，她也会给个及格分。



毕竟，让他这种性格的学生写温情信件，确实有点强人所难。



视线落在那行黑色的标题上。



《一封寄往天堂的回信》



沈青秋的手指微微一顿。



寄往天堂？



又是死亡题材？



她心里涌起一股失望。



这孩子还是沉溺在那种阴暗的调子里出不来。



她耐着性子，继续往下看。



“爸，妈。”



“当你们看到这句话的时候，我，已经死了。”



第一句话，就让沈青秋的眉头皱成了“川”字。



这孩子，怎么能在考试作文里诅咒自己？



这种开头，简直是犯了阅卷的大忌！



她忍着想要直接打叉的冲动，继续读了下去。



“但……别哭。千万别哭。”



“你们知道吗？死亡并不是终结，而是一次远行。我现在在一个很高很高的地方，这里没有房贷，没有催稿的电话，也没有那该死的老寒腿。”



“我在这里，能看到咱们家的窗户。”



沈青秋原本准备落下的红笔，悬在了半空。



文字很平实，没有华丽的修辞，没有惊悚的描写。



但不知道为什么，这几行字读进眼里，



却像是有重量一样，沉甸甸地压在心口。



“妈，还记得上周打电话，我跟你说我刚吃完红烧肉吗？



其实我骗了你。



那天我加班到凌晨三点，吃的是泡面。



但我不敢说，我怕你又要念叨让我辞职。”



“爸，你总说我乱花钱，买那些没用的手办。



其实那些我都卖了，钱我都攒着呢。



就在我床底下的那个铁盒子里，密码是我的生日。



里面有二十万，原本是想过年回家，给你们换个带电梯的房子的。”



“可惜，我走得太急，没来得及告诉你们。”



沈青秋的呼吸慢慢变得小心翼翼。



这不是她预想中的恐怖故事，也不是那种为了博眼球的虚构惨剧。



这字里行间流露出的，是一种令人窒息的真实。



那种真实感，就像是作者真的经历过死亡，



真的在另一个世界，满怀愧疚地注视着生者。



“我知道，你们肯定会哭。



妈，你的眼睛不好，哭多了会看不清路。



爸，你的血压高，一激动手就会抖。”



“求求你们，别让我看见你们为了我掉眼泪。”