锁链不重，但几百年不卸，骨架已经长歪了。他自己都没意识到。”



然后是眼神。



“他跟活人说话时会无意识地避开对方的眼睛，因为他习惯了看灵魂而不是肉身。



灵魂在人体偏左胸腔的位置，所以他跟人聊天的时候，视线永远落在对方心口上方三寸的地方。



活人会觉得这个人不看你，不礼貌。但他不是不看你，他只是在看你真正的样子。”



接着是语言习惯。



“赵吏说话快，但关键信息永远压在句尾。这是几百年来跟各路鬼怪打交道磨出来的本能。



先抛废话，试探对方的反应速度和情绪阈值，最后才把真正想说的东西甩出来。



跟人抬杠的时候尤其明显，前面九句全是插科打诨，第十句才是刀子。”



还有微表情。



“他极少真笑。嘴角上扬的时候，眼底是平的。唯一一种例外，是吃东西的时候。尤其是热的、带汤水的食物。



因为阴间没有温度，所以每一口热汤对他来说，都是在确认自己还活着。



这个时候他的眼角会出现极细微的纹路，那才是真的笑。”



三千字的小传，从外到内，从骨骼到灵魂，事无巨细地把赵吏拆成了一具可以被任何有天赋的演员“穿上”的骨架。



邮件末尾只有一句话。



“角色立住了，项目自然立住。”



点击发送。



邮件跳进已发送列表。



林阙靠回椅背，双手枕在脑后。



他心里清楚一件事。



他不能直接点名要谁来演。



在这个世界里，那几个人现在还是个名不见经传的话剧演员，



窝在某个城市的小剧团里，拿着一个月几千块的薪水，



在灯光昏暗的百人小厅里，一遍遍地磨那些永远不会被拍成电影的舞台剧。



如果他莫名其妙地指名道姓要一个谁都没听过的素人来扛男主，所有人都会觉得他脑子烧了。



更糟的是，这种反常的精准，可能引来不该有的猜疑。



但他手里有一票否决权。



这张牌不用来点头，只用来摇头。



否掉陈成锐。



否掉那些皮光肉滑的流量面孔。



否掉所有“不对”的人。



选项自然会一轮轮收窄。



等郭昌河的选角团队把网撒到话剧圈，一个一个去小剧场蹲点，去翻那些从没上过大银幕的年轻面孔，



总有一天，他们会在某个不起眼的角落，看见那双“见过鬼”的眼睛。



到那个时候，不用他说话，郭昌河自己就会拍桌子喊“就是他了”。



林阙嘴角带了点弧度，伸了个懒腰，骨节咔咔作响。



他靠在椅背上，随手点开文渊阁论坛。



那个关于“梅雪之争”的万丈高楼帖，画风已经彻底歪了。



首页飘着的全是“梅雪搭子，各执风华”的二创图，



甚至有人剪辑了各种影视剧里傲骨贤臣和孤僻帝王的对手戏，配上两首诗当BGM，评论区嗑得昏天黑地。



林阙饶有兴致地刷着，



看到陈嘉豪和丹伊那两条休战留言被粉丝奉为“定情信物”，差点把可乐喷在屏幕上。



就在他准备点开一个标题为《深度解析：从梅雪之争看华夏文坛的两种未来》的帖子时，



桌子一边手机忽然震了起来。



林阙拿起来一看，来电显示上的备注赫然两个字。