的时候开花，用一朵花来回应他所有的沉默。



“你外婆一定很喜欢花。”邱莹莹说，不是疑问句，是陈述句。



李元郑点头。他的手指在茉莉的叶片上轻轻滑过，动作很慢，像是在抚摸什么珍贵的、不可替代的东西。



“她……她教我……种、种茉莉。”他说，“她说……茉莉……是……是她的……名字。”



邱莹莹这才注意到，那盆茉莉的标签上写的是“茉莉·外婆的味道”。原来那不是比喻，是真的。他外婆的名字叫茉莉。



她忽然觉得眼眶有些发酸。她没有说话，只是默默地蹲在他旁边，帮他递棉签、扶花枝。两个人谁都没有再开口，但那种沉默不再是冷的，而是温热的，像被太阳晒过的泥土，表面平静，底下有无数细小的生命在悄悄地生长。



那天傍晚，邱莹莹离开天台的时候，在铁门后面捡到一张纸条。



纸条是被折成一个小方块的，塞在门把手和门板的缝隙里，她一推门，纸条就掉了下来。她捡起来打开，看到上面写着一行字——



“明天，满天星会开。你要来看吗？”



字迹清隽，是她已经熟悉的那种。



邱莹莹把纸条攥在手心里，站在天台的门口，笑了。笑容很大，大到酒窝深深地陷下去，大到眼睛弯成了两道月牙，大到她不得不用手捂住嘴巴，怕笑声从指缝里漏出去，惊动了走廊里的什么人。



她把纸条叠好，小心翼翼地塞进校服口袋里，然后一路小跑下了楼梯。她的脚步轻快得像踩在云上，校服的下摆在身后一甩一甩的，卷了三圈的袖口又滑下来了，她都没有注意到。



第二天是周五。



邱莹莹一整天都心不在焉。数学课上，陈秀英老师在黑板上写了一道立体几何题，粉笔在黑板上发出吱吱的声响，辅助线画了三根，看起来像一个拆了一半的礼物盒。邱莹莹盯着那道题看了五分钟，脑海里想的不是异面直线的夹角，而是满天星开了会是什么样子——白色的，还是淡粉色的？花朵有多大？一株上会有多少朵？



“邱莹莹。”陈秀英的声音从讲台上传来，带着一种数学老师特有的、不容置疑的威严，“这道题你上来做。”



邱莹莹回过神，看了看黑板上的题，又看了看陈老师那张写满了“我看穿你在走神”的脸，乖乖站起来走到讲台前。她拿起粉笔，在黑板上站了三十秒，然后诚实地摇了摇头。



“老师，我不会。”



教室里响起一阵压低的笑声。林薇在座位上用手挡住脸，做出一副“我不认识她”的表情。



陈秀英推了推眼镜，用一种“果然如此”的语气说：“放学后留下来，我给你补课。”



邱莹莹垂头丧气地回到座位上。林薇从前排递过来一张纸条，上面写着：“你今上午怎么了？魂不守舍的，是不是恋爱了？”



邱莹莹看了那张纸条两秒，在下面写了一行字：“你胡说八道什么呢。”然后把纸条揉成一团塞进了课桌里。



她没有说“不是”。



下午最后一节课的下课铃响的时候，邱莹莹几乎是第一个冲出教室的。



“莹莹！陈老师让你补课！”林薇在后面喊。



邱莹莹的脚步顿了一下，回头看了一眼教室门口，又看了一眼楼梯口。她的内心进行了大约零点五秒的天人交战，然后她做了一个决定——她跑到数学办公室门口，探头进去，用最快速度对陈秀英说：“陈老师我明天早上来补可以吗我今天真的有非常重要的事情非去不可我保证明天一定来您别生气好不好？”



她说完了，气都没换一口，站在原地喘气。



陈秀英看着她，表情从“严肃”过渡到“无奈”，最后定格在“算了”。



“明天早上七点，到我办公室。”陈老师说，语气里带着一种“这是最后一次机会”的意味。



“谢谢老师！”邱莹莹鞠了一个九十度的躬，转身就跑。



她跑上六楼的时候，心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。不是因为爬楼梯太累，而是因为她怕自己到晚了，满天的花开过了，或者他等不及先走了。

<