刘一菲的四合院里，那棵老槐树正在落叶。



北宸到的时候是傍晚。院门虚掩着，刘一菲坐在正厅的茶台后面，正在煮一壶铁观音。水刚沸，蒸汽模糊了她的脸。她没化妆，穿一件月白的家居袍，头发用一根簪子随意绾在脑后。北宸的灵识扫过去——她的冰壳还在，但上次渡灵留下的那道裂缝依然清晰，像春日河面上最后一块浮冰。



“施诗还没到。”刘一菲倒了两杯茶，推了一杯到他面前，“路上堵车。二环那边出了事故。”



北宸坐下。茶很烫，他没喝。



“你把情况跟她说了？”



“说了一部分。”刘一菲垂着眼，手指在杯沿上慢慢转了一圈，“关于玉衡，关于红运，关于那个综艺里的阵法。没说你的事。”



“她什么反应。”



“她没反应。”刘一菲的嘴角动了一下，不是笑，是某种更复杂的弧度，“施诗就是这样。遇到真正让她害怕的事，她反而会安静下来。上次她这样安静，是我们因为一个角色闹矛盾的时候。”



北宸没接话。刘一菲也没继续说。两个人隔着茶台坐着，水汽在两人之间升腾。院子里的槐树叶子落了一片，飘进门口，贴在地砖上。



刘一菲忽然开口：“她一直活在我的影子里。从我出道那天起，所有人介绍她都是‘刘一菲的闺蜜’。十年了。她从来不说，但我知道。”她抬起头，“玉衡选中她，是不是因为她心里那道裂痕？”



“是。”北宸说，“玉衡的手段不是硬来。他会在女星最脆弱的地方下手。刘施诗的裂痕不是红运上的——是心里的。玉衡大概已经派人接近过她，用某种方式放大了那道裂痕。”



刘一菲端着茶杯的手顿住了。



“而我——”她的声音变轻了，“我就是那道裂痕。至少是裂缝的一部分。”



北宸看着她。冰壳上的裂缝又扩大了一圈。和上次不同——上次是他用灵气强行渗透的，这次是她自己从内部在敲。每一句话，每一下敲击，裂缝都在加深。然后门外响起了脚步声。很轻，踩在石板路上，步子碎而快。



刘施诗进来了。



她比镜头上更瘦，下巴尖尖的，颧骨的线条比刘一菲柔和得多。她穿了一件灰色风衣，没系扣子，头发随便披在肩上。进门的时候先看了一眼刘一菲，然后才看向北宸。她的眼神很特别——不是怯，是某种收着的警惕，像一只随时准备缩回壳里的蜗牛。



“施诗。”刘一菲站起来，“这位是——”



“我知道他是谁。”刘施诗在北宸对面坐下。和刘一菲隔了一张椅子。“热搜上见了八百回了。一菲姐，你直接说重点吧。那个叫玉衡的人，想做什么？”



刘一菲看了北宸一眼。北宸接过话来：“玉衡在你下一档综艺里布了一个阵法。录制期间，你的红运会持续被抽取。不是一次性抽干——是慢性的。你会一天比一天疲惫，状态下滑，运势衰退。等你发现不对劲的时候，已经晚了。”



刘施诗听完，沉默了大约十秒。



然后她问了一个出乎北宸意料的问题。



“他为什么选中我。”



“因为你的裂痕。”北宸说，“你的红运属性是‘温’。温润如玉，但玉的内部有一道很细的裂缝。玉衡的手段专门挑这种裂缝下手。裂缝越大，抽取越容易。”



“裂缝是什么。”刘施诗的声音很平，像在问一个与自己无关的问题。



北宸看着她。她的眼神依然缩在某个地方，但声音很稳。他释放了一丝灵识——她的气场是一块完整的美玉，边缘光滑，光泽柔和。但玉的中心确实有一道裂缝，像头发丝一样细。裂缝周围的气场正在微微震颤，像一只被关在玻璃瓶里的蝴蝶在撞瓶壁。



“被看见的渴望。”北宸说，“你希望有人看见你本身——不是‘刘一菲的闺蜜’，不是‘气质女神’的标签，就是你。刘施诗。一个独立的、值得被记住的人。”



刘施诗的手指在风衣口袋里攥紧了。北宸的灵识能“看到”那个动作，隔着布料，指节发白。



“这个裂缝我治不了。”北宸说，“它不是红运上的伤——是你自己的选择。你可以继续带着它，没人能强迫你填上。