指尖流进去，像又往一潭死水里注入了一股活泉。



手机轻轻震了一下。



屏幕自动亮起。



与此同时，她口袋里那张原本只是以防不时之需的卫生纸，也开始发生起了奇异的变化。



纸张的纹理在重组，油墨在从无到有地浮现。



头像，姓名，出生日期，住址，发证机关一个完整合法，且经得起任何系统查询的身份证明，正在那张原本一文不值的纸张上，一点一点凝聚成形。



月见凛把手从口袋里抽出来。



手里多了一张卡片。



不大，刚好能放在掌心。



淡蓝色的底色，左上角是标志，正中央是一张她的照片，表情还是那副懒洋洋的样子。



她把卡片放在吧台上，推到前台小姐面前。



前台小姐低头看了一眼，随后愣住了。



身份证上的照片和眼前这个人，确实是同一个人。



五官轮廓都对得上，就是这张脸，就是这双眼睛，但那个日期



她的手指在键盘上又敲了几下。



电脑屏幕上弹出查询结果：姓名月见凛，出生日期如上，证件状态正常，无不良记录，甚至还有社保缴纳信息，连续缴纳了十五年，从未间断。



前台小姐的眼睛开始发直。



她抬起头，看了看月见凛。



又低下头，看了看身份证上的日期。



动作循环往复。



那个”她终于开口，声音有点干，“您是月见女士？”



“嗯。”



“三十八岁？”



“嗯。”



前台小姐深吸一口气，手指在键盘上继续跃动。



这次调出的是预订界面。



月见凛刚才在手机上操作完身份证明之后，顺手订了一间房，总统套房，三个晚上，价格贵得离谱。



电脑屏幕上跳出一行字：



【余额查询中】



【账户余额：1,234,567,890円】



前台小姐的身体僵住了，脊背条件反射般瞬间挺的笔直。



“您这边请。”她的声音里带上了一丝恭敬。



月见凛点了点头，把身份证收回来，塞进口袋里。



布偶趴在她肩膀上，全程目睹了这一切。



直到她们走进电梯，门缓缓合上，它才终于忍不住开口：



“三十八？”



“嗯。”



“你脸呢？”



月见凛瞥了它一眼。



布偶识趣地闭上了嘴。



电梯平稳地上升。



数字一格一格地跳动，总统套房在顶层，需要专门的电梯卡才能按。



月见凛靠在电梯壁上，双手插在口袋里，深灰色的眼眸半眯着，看着那跳动的数字。



布偶趴在她肩膀上，忽然又开口了，这次声音压得很低：



“你说她信了吗？”



“信什么？”



“三十八。”



月见凛沉默了两秒。



“信不信不重要。”她说，“重要的是她知道自己该信什么。”



电梯到达顶层。



门打开，是一条铺着地毯的走廊，暖黄色的壁灯，墙上挂着不知真假的油画，尽头是唯一的一扇门。



月见凛走出去。



布偶趴