吴敬中脸上移开，落在角落里那个空位上。李涯没有来开会，他还在养伤。但这个名字——李涯，训练班第三期，尖子，能吃苦，不怕死，有脑子。这些词组合在一起，像一把钥匙，打开了他脑子里某个尘封已久的房间。他想起了一部电视剧。那部电视剧他看过无数遍，在穿越之前。出租屋里，笔记本电脑，泡面，弹幕，熬夜。剧里有一个人叫吴敬中，是军统天津站的站长，老谋深算，工于心计。剧里还有一个人叫李涯，是军统的特工，忠心耿耿，能力出众。他忽然觉得荒唐。非常荒唐。



“吴队长。”陈东征开口了。“你以前是干什么的？在来特务处之前。”



吴敬中愣了一下。他没想到陈东征会问这个。“我早年曾在军统青浦特训班当过教官，训练过三期学生。后来调去北方，在平津一带做情报工作。前年才调回南京。”



陈东征的手指在桌面上轻轻敲了两下。青浦特训班，教官。他想起电视剧里的情节。吴敬中在青浦特训班当过教官，教出了一个叫余则成的学生。他深吸了一口气，问了一个让所有指挥官都莫名其妙的问题。



“吴队长，你认识一个叫余则成的人吗？”



吴敬中愣住了。他脸上没有任何表情的变化，但眼睛里有什么东西闪了一下。那不是惊讶，不是慌乱，而是一种更微妙的、像是“这个名字我好像在哪里听过”的困惑。他想了想，摇了摇头。



“余则成？没听说过。也是特训班的学员吗？哪一期？”



陈东征看着他，看了很久。“也许是我记错了。”他笑了笑。“没事了。你继续。”



吴敬中继续汇报行动队的情况，但陈东征已经听不进去了。他的脑子里在翻江倒海。余则成，吴敬中，李涯。这些名字不是历史，是电视剧。他看过那部电视剧，看过很多遍。他记得吴敬中的台词——“本来是想让你把李涯换下来，现在看，换不下来了。”他记得李涯的结局——摔死在军统天津站的楼里，脑浆迸裂。他记得余则成——那个潜伏在军统内部的中共地下党员，那个把吴敬中耍得团团转的人。他忽然觉得荒唐透顶，毛骨悚然。



会议还在继续。其他指挥官提了几个关于物资和弹药的问题，陈东征一一回答了。他的声音很平静，回答很简短，没有人发现他走神。散会后，指挥官们陆续走了出去。周德胜走过他身边的时候，点了点头。刘长福跟吴敬中握了握手，说“你的人不错”。李青山没有走，蹲在角落里又抽了一根烟，然后站起来，拍拍裤子，走了。



最后只剩下陈东征一个人。



他坐在弹药箱上，面前是摊开的地图，铅笔压在纸角上。煤油灯的火苗在风中摇晃，把地图上的线条照得忽明忽暗。他的目光从地图上移开，落在坑道顶部的土壁上。土壁上有裂缝，一条一条的，像干涸的河床。他看着那些裂缝，脑子里翻江倒海。



他想起那部电视剧的剧情。抗战时期，军统天津站，吴敬中是站长，李涯是他的手下。余则成是中共地下党员，潜伏在军统内部，窃取情报，策反人员，最终全身而退。他想起那些台词，那些场景，那些配乐。他记得吴敬中请余则成吃饭，问他想不想到天津站来工作。他记得李涯在楼顶上被人从后面抱住，从楼上摔下去。他记得翠平在机场看到余则成，却不能相认。他把这些片段翻来覆去地想了很多遍，每一个细节都记得清清楚楚。



但那是电视剧。是编剧写的，导演拍的，演员演的。不是真的。他告诉自己。吴敬中是特务处的人，不是军统天津站的站长。李涯是训练班第三期的学员，不是军统的特工。余则成——余则成根本就不存在。他苦笑了一下，觉得自己多疑了。也许只是因为太累了，连续两个多月没睡好觉，脑子出了问题。他在一个不属于他的世界里待了三年，什么事都可能发生，什么人都可能存在。他见到了红军，见到了蒋介石，见到了红军，见到了川军。他打了仗，杀了人，救了人。他已经分不清什么是真的，什么是假的，什么是历史，什么是电视剧。



他站起来，走出指挥部，沿着坑道往前走。马灯一盏一盏地从头顶掠过，他的影子忽长忽短。他走过野战医院的时候，看到沈碧瑶蹲在一个伤员面前，正在给他换药。她没有看到他。他继续往前走，走到坑道口，站在那里，看着外面的黑夜。夜风从外面灌进来，凉飕飕的，带着硝烟和泥土的气味。他深深地吸了一口气，又慢慢地吐出来。他想起吴敬中说“李涯是训练班第三期的尖子”时的表情，想起自己问“你认识余则成吗”时吴敬中那一瞬间的困惑。他想起自己手指发抖的样子，不知道吴敬中看到没有。



他转过身，走