头站住了。



两分地的土垄在夕光里铺展着，颜色比前几天深了一些。



今天没有翻过，没有浇过，种薯在地底下，什么都看不见。



嬴政蹲了下来。



他的手掌按在土垄上，指尖触到了干燥的土面。



土是温的。



被晒了一天的土攒着热气，从表面往下渗，传到嬴政的掌心里。



嬴政的手指在土面上划了一道，然后收回来，蹲在地头看着那片垄。



他想起一只手。



陈尧的手。



那只手从时空裂缝里伸出来，抓住帷幔用力一拽，整个人翻滚而出，重重摔在青砖地面上。



那只手颤抖着撕开注射剂的封装，在他颈侧扎了一针。



那只手后来透明了。



从指尖开始，一点一点往上蔓延，直到连手掌的轮廓都看不清了。



他又想起另一只手。



沈长青的手。



那只手只剩两根手指，死死扣着帆布包肩带，指节绷着，皮下的筋腱清晰可辨。后来连这两根手指也透明了。



嬴政最后一次握住那两根手指的时候，感觉到它们在松开。



一点一点的松。



不是沈长青想松，是身体里的东西已经全部走完了，连攥住一根布带的力气都没有了。



嬴政的手掌按在温热的土面上，按了很久。



他的拇指在掌心那道旧痕上摩挲了两下。



后苑很安静，风从围墙顶上吹过去，带着秋天的干燥气息。



嬴政蹲在地头，面前是两分地的土垄，身后是咸阳宫的宫墙。



001号陈尧用命给他续了五年。



002号沈长青用命给他带了种子。



003号是个十六岁的姑娘，会造纸。



还有十五天。



嬴政站起身，拍了拍掌上的土。



手掌上的旧痕被土粒蹭的有些红，他攥了攥拳又松开。



他沿着甬道走回殿内的矮案旁，从暗格里取出火种录竹简。



他把竹简翻到最后一页，沈长青那一段的墨迹已经干透了。



002号，沈长青。



农业大学旱地作物种植教授。



嬴政的目光在那行字上停了三息，然后翻到下一栏的空白处。



他没有动笔。



003号的位置还空着，等着十六岁的名字来填。



嬴政把火种录合上放回暗格，扣好铜扣。



他刚直起腰，殿外传来内侍的声音。



“陛下，丞相李斯求见，说有要务。”



嬴政看了一眼外面的天色。李斯午后刚走，不到两个时辰又来了，脚步声比上次来时急了三分。



“让他进来。”



殿门推开，李斯走进来的时候手里没有空着。



他身后跟着两个丞相府的属吏，每人手里抱着一摞竹简，竹简摞的比人腰还高。



属吏的手臂绷着青筋，走路时膝盖都在打颤。



李斯在矮案前三步处站定，转身示意属吏把竹简放下。



两摞竹简落在地砖上，发出沉闷的响声，地砖都跟着震了一下。



嬴政看着那两摞竹简，没有说话。



李斯躬身。



“陛下，臣回去后立刻着手拟三级行政的试点方案，但臣翻了关中各县呈上的旧档，发现了一个问题。”



嬴