下车窗问他手疼吗的样子。



“没有。”



“那就好。”马特满意地点点头，往嘴里塞了片薯片，嚼得咔嚓响，“对了，和牛我买回来了，冰箱里。明天做？”



林远在他旁边坐下来，靠在沙发背上盯着天花板。天花板的角落里有一块水渍，形状像一只展开翅膀的鸟。他看了很久。



“做。”



“还有那个卤牛肉——”



“一起做。”



马特从沙发上弹起来。薯片袋子差点翻了，他手忙脚乱地扶住，动作之敏捷和他平时的形态完全不匹配。



“真的？两样都做？”



“嗯。”



“



o”马特的表情近乎虔诚。他放下薯片袋子，双手合十，像在进行某种神圣的仪式，“你今天是不是遇到了什么好事？”



林远没回答。他闭上眼，右手的手心还在微微发热，像还留着某种触感的余温。



不是什么好事，也不是坏事。



就是一件事。一件他做了的事。



“就是想做了。”



电视里游戏解说的声音嗡嗡地响着，薯片的味道和能量饮料的甜腻混合在空气里，形成一种马特·韦恩专属的室内香氛。



林远睁开眼，站起来走向厨房。



“你去哪？”马特在后面喊。



“腌肉。”林远拉开冰箱门。两块和牛西冷并排躺在冷藏室里，油花分布均匀得像大理石的纹路。牛尾骨用保鲜膜包着，葱和姜放在旁边的保鲜盒里。马特这次真的买齐了。“明天吃。”



“明天吃！”马特在沙发上重复了一遍，语气像在喊一句口号。



林远从刀架上抽出一把厨刀，开始处理牛肉。



刀刃切开脂肪层的时候有一种很轻的沙沙声。他的手很稳，和在工坊里锻刀的时候一样稳。肉块在他手里翻转，刀刃贴着纹理游走，每一刀的力度都恰到好处。



厨房的灯光照在台面上，暖黄色的。窗外的橡树被风吹动，影子在玻璃上晃来晃去。



林远把切好的牛肉码进碗里，撒上调料。手指捏着盐，均匀地捻下去，覆盖每一寸切面。然后他洗了手，把碗放进冰箱，关上冰箱门。



冰箱贴下面压着马特写的那张便利贴——“和牛·西冷·牛尾骨·葱·姜”。葱和姜后面打的勾墨迹比前面几个更深，大概是确认自己真的买齐了之后用力补了一笔。



林远看了那张便利贴两秒，然后把厨房的灯关了。



接下来的一周，林远把几乎所有课余时间都泡在了工坊里。



罗伯特把钥匙留给了他，说反正自己下午四点半就回家，工坊空着也是空着。



这话说得轻描淡写，但林远知道，整个材料系能有这把钥匙的学生，就他一个。