腊月二十三，小年。



北河湾生产队上空，从一大早开始就飘起了零零星星的雪花。



雪不大，落地就化，但足以给灰扑扑的村庄裹上一层湿漉漉的、属于年关的洁净气息。



陈清河家的院子里，比往常热闹了许多。



李秀珍穿着那身浆洗得干干净净的藏蓝色棉袄，头发梳得一丝不乱，正站在堂屋门口指挥。



“见秋，浆糊再稠点，不然贴不牢。”



“见微，你看着点对联，别贴歪了。”



“清河，你去把鞭炮挂起来，就挂院门那棵老枣树上。”



陈清河应了一声，手里拿着一挂一百响的“大地红”，走到院门口。



枣树的枝桠光秃秃的，挂着点雪沫子。



他把鞭炮小心地挂在最结实的枝杈上，红色的纸卷在灰白的天色里显得格外醒目。



这是赵大山昨天特意让会计周满仓从公社捎回来的，说是奖励陈清河今年给队里挣了脸面。



不光有鞭炮，还有两张红纸，一瓶墨汁，一支新毛笔。



对联是陈清河自己写的。



他研磨铺纸，提笔运气。



得益于一证永证，他虽然没专门练过书法，但写出来的字却端正有力，骨架开张。



上联：一门瑞气凭劳动



下联：万里和风靠党恩



横批：春满人间



很朴实的词，但贴在陈家的门框上，却格外应景。



林见秋端着熬好的浆糊，林见微拿着对联，姐妹俩踮着脚，小心翼翼地把红纸贴在斑驳的门框上。



李秀珍退后两步，眯着眼看了看，脸上笑开了花。



“好，好，正！”



陈清河站在一旁，看着那抹鲜艳的红，心里头也涌起一股暖流。



劳动，党恩。



这或许就是这个年代，一个普通农村家庭最真实、最踏实的幸福感来源。



而他，用他的双手和那份特殊的能力，让这份幸福变得更加具体，更加丰盈。



贴好了对联，就该准备年夜饭的重头戏——包饺子了。



堂屋的炕桌被擦得锃亮，撒上了一层薄薄的面粉。



李秀珍是主力，她揉的面团光滑筋道，擀的饺子皮中间厚四周薄，圆得像用圆规画出来的。



馅儿是昨天就准备好的。



一半是白菜猪肉馅，肥瘦相间的五花肉剁成茸，和焯过水挤干的白菜末拌在一起，加了葱姜末和香油，闻着就香。



另一半则是素的，鸡蛋炒碎，加了剁碎的粉条和虾皮，是特意给可能吃不惯太多荤油的姐妹俩准备的。



陈清河、林见秋、林见微围着炕桌坐下，跟着李秀珍学包饺子。



陈清河手巧，学什么都快，捏出来的饺子有模有样，一个个挺着肚子，像元宝。



林见秋细心，包得慢，但每一个褶子都匀称好看。



林见微就活泼多了，尝试捏了个麦穗边的，又试图包个四不像的小动物，最后被李秀珍笑着制止了：“丫头，再捏下去，这饺子该煮成一锅片汤了！”



堂屋里笑声不断，面粉飞得到处都是，每个人的鼻尖、脸颊都沾了点白，互相看着，笑得更欢了。



屋外的雪不知什么时候停了。



天色渐渐暗下来，但院子里却比往常亮堂。



陈清河把家里那盏许久不用的马灯也点上了，挂在屋檐下。



昏黄的光晕照着新贴的对联，照着院子里清扫得干干净净的雪痕，也照着厨房窗户里透出的、带着油烟气和水蒸气的温暖光亮。



饺子下锅了。



滚水翻腾，白色的元宝在锅