早晨七点半，我坐在餐桌前，面前摆着一碗白粥，热气袅袅。勺子有一下没一下地搅动着，米粒在瓷碗边缘划出单调的轨迹。胃里是空的，但毫无食欲，只有一种沉甸甸的、麻木的钝感，仿佛昨晚潜入药房、发现那三瓶无标签液体所带来的冰冷惊悸，已经消耗掉了所有对食物的本能渴望。



林薇坐在对面，小口喝着豆浆。晨光透过厨房窗户，给她侧脸镀上了一层柔和的光晕。她今天穿了件浅蓝色的衬衫，领口挺括，头发一丝不苟地梳在脑后，露出光洁的额头。整个人看起来清爽、干练，符合一个社区药房主管药剂师的专业形象。只有眼下淡淡的、脂粉也难以完全遮盖的青黑色，透露出一丝疲惫。



“昨晚没睡好？”她放下豆浆杯，抬眼看向我，目光平静，像秋日无波的湖面。



我心里那根弦几不可察地绷紧了一下，但脸上没什么表情。“嗯，有点。老毛病，胃不太舒服。”我含糊地应道，低头喝了一口粥。粥还烫，灼得舌尖一麻。



“药按时吃了吗？”她问，语气是惯常的关切。



“吃了。”我点头，没有看她。那瓶她给我的胃药，此刻就放在卧室床头柜上。我依然按时服用，像一个虔诚的信徒，吞咽着怀疑的苦果，也吞咽着某种自我折磨般的、试图维持“正常”的徒劳努力。



“今天还那么忙？”她又问，开始收拾自己的餐具。



“嗯，几个案子要结，事多。”我顿了顿，状似随意地问，“你昨晚……睡得还好吧？我好像半夜听到你起来？”



她没有立刻回答，拿着碗碟走向水池的背影似乎有极短暂的凝滞，但很快恢复了自然。“是吗？可能起来喝了次水。最近睡眠是有点浅，老是做梦。”她打开水龙头，水流声哗哗地响起，掩盖了其他细微的声响。



做梦。梦到什么？是那些无标签的瓶子，还是别的什么？



我没有再问。有些试探，点到即止。过犹不及。



沉默地吃完早餐，我们各自准备出门。在玄关换鞋时，她的手机响了。她看了一眼屏幕，没有立刻接，而是对我笑了笑：“是药房小刘，估计是交接班的事。我先走了，你路上小心。”



“嗯。”



门关上，脚步声在楼道里远去。我站在玄关，没有立刻离开。空气中似乎还残留着她身上淡淡的、混合了药香和洗漱用品的气息。这气息曾经让我感到安心，现在却像一层无形的薄膜，包裹着我，带来轻微的窒息感。



我深吸一口气，压下心头翻涌的杂乱思绪。今天，我有更重要的事情要做。胡永强的医疗记录。



昨天在药房的发现，像一针强心剂，短暂地压倒了警告信带来的焦虑和自我怀疑。那三瓶无标签的液体，尤其是那股若有若无的苦杏仁味，像一道冰冷的光，照亮了调查路上一个新的、可能更直接的方向。但仅仅发现可疑物品还不够，我需要建立联系。联系到死者，联系到具体的犯罪行为。



胡永强是体育老师，表面看身体强健，但有高血压病史。他是怎么死的？表面是“心源性猝死”，尸检检出微量，与酒精、运动协同诱发。的来源？是混在酒里，还是通过其他途径进入体内？如果与药有关，那么，胡永强生前的就诊记录、用药情况，就是关键。



我之前已经让同事初步调查过胡永强的就医情况，有常规的高血压就诊记录。但当时注意力更多放在社会关系和现场物证上，对医疗记录本身可能存在的“专业性”问题，挖掘得不够深。现在，结合林薇的笔记、药房的无标签液体，我必须重新、以最严苛的眼光，审视这些记录。



上午九点，我坐在办公室电脑前，登录内部系统，申请调取胡永强最近两年的全部电子病历和处方记录。权限足够，信息很快呈现在屏幕上。



记录很全。胡永强主要在两家医疗机构就诊：一家是距离他家较近的“康安社区卫生服务中心”，主要是常规体检、开降压药；另一家是“江城友爱医院”，一家二级综合性医院，他去那里的心内科和神经内科看过几次。



我重点查看他在“友爱医院”心内科的记录。最近一次就诊是在三个月前，主诉是“偶发心悸、头晕”，门诊医生姓赵，赵志明。诊断是“高血压病2级，心律失常待查”。开了两种药：一种是常见的降压药“缬沙坦”，另一种是控制心率的“美托洛尔”。



处方记录显示，胡永强拿着这个处方，在医院药房取了药。看