第十四章 铜雀春深



一



帝辛四十年，春。



山阴县的桃花开了又谢，谢了又开，已是第四度。



院中那株海棠已长得比屋檐还高，枝繁叶茂，花开时满树粉白，像一朵停驻的云。团儿老了，不再追蝴蝶，也不再扑蚂蚱，只是整日蜷在廊下晒太阳，偶尔睁开眼看看院中的他们，又懒懒地闭上。



日子过得很慢，慢到他们以为可以这样一直过下去。



可邱莹莹知道，有些东西正在悄悄变化。



她说不清那是什么变化。不是身体的衰老——她是九尾狐仙，三百八十余年的修炼早已让她超脱了凡人的生老病死。她的面容依然如初入人间时那般年轻，肌肤光洁，眉眼如画。可她的法力，在一点点消退。



不是断尾那种猛烈的、撕心裂肺的消退，而是一种缓慢的、不知不觉的流逝。像沙漏中的细沙，一粒一粒，无声无息。她施法时，掌心的金光比从前淡了；她御风时，身形比从前重了；她感应天地灵气时，那些原本如臂使指的浩荡之力，如今像是隔了一层薄纱。



她不知道这是为什么。



她只隐约感到，有什么东西在召唤她。



不是青丘，不是西陵，不是朝歌。是一个她从未去过、却在梦中隐约见过的地方。



那里有一座很高的台，不是观星台那样的石台，而是铜铸的。台上铸着巨大的凤凰，展翅欲飞，翅尖指向云霄。台下是茫茫云海，云海之下是她看不真切的人间。



她每次从那个梦中醒来，都觉得有什么东西在胸口轻轻撞击。不是恐惧，不是不安，而是一种很轻很淡的、像是终于要回家的预感。



她从未对子谦说起过这些梦。



他如今已是山阴县城最年轻的木匠师傅。陈师傅去年冬天走了，走得安详，像是睡着一觉再也没有醒来。子谦将他的刨子、凿子、墨斗一一收好，放进一只木匣，供在堂屋的条案上。逢年过节，他会上一炷香，供一盘他亲手做的巧果。他不说想念，可她看得出。



他接过了陈师傅的棚子，也接过了陈师傅的活计。他的手艺越来越好，名声越来越响，方圆百里都有人来找他打家具。他做活时依然很专注，很少说话，偶尔抬起头看她一眼，又低下头继续。他从来不问她为什么站在廊下看他，也从来不问她眼底那偶尔一闪而过的金光是什么。



他只是在她看他的时候，也看她一眼。她笑，他便笑。她不笑，他便放下刻刀，走到她身边，问她怎么了。她总是摇头，说没什么。他也不追问，只是站在她身侧，和她一起看院中的海棠，看檐下的团儿，看天边渐渐沉下去的夕阳。



日子就是这样过的。



可她知道，这样的日子，不会永远继续下去。



她说不清为什么知道，她只是知道。



就像三百年前她知道会遇见帝乙，就像三十年前她知道子谦会来山阴，就像四年前她知道那个人就是她的子羡。她的预感从未骗过她。这一次，也不会。



二



帝辛四十一年，秋。



邱莹莹梦中的那座铜台越来越清晰了。



她看见台上铸着九只凤凰，每一只的翅尖都指向苍穹。台下是无尽的云海，云海翻涌如潮。她站在台上，风吹得她的衣袂猎猎作响。她想回头，身体却无法动弹。她只能望着前方，望着云海尽头那一线金光。



金光越来越亮，越来越近，像一轮正在升起的太阳。



她醒了。



窗外天还未亮，秋虫唧唧。子谦睡在她身边，呼吸平稳。月光从窗棂洒进来，照在他的脸上。他比四年前成熟了许多，眉目间褪去了少年的青涩，多了几分沉稳。他睡着的样子很好看，眉头舒展，唇角微微上翘，像是正在做一个好梦。



她伸出手，轻轻抚过他的眉心。



他的眉头动了动，没有醒。



她收回手，躺在他身侧，望着窗外的月亮。



月亮很圆，很亮。她忽然想起，再过几日便是中秋了。这是他们在一起度过的