2030年1月11日。



灾难发生后第938天。



学习班放得比平时早。



昨夜从铜北带回来的小包早上才拆。彩鸟画册先归了小雨，她翻了两页，没舍得往后翻；护手霜让林芷溪挤了一点在手背上。口红还包在旧广告纸里，林芷溪看了一眼，收进抽屉。



小雨把画册塞进书包，又把一只硬纸盒抱出了门。



于墨澜到家属区南侧楼下时，孩子已经从教室里出来，沿着墙根排成两列。门口新贴了一张课目表，写着黑雨黑雪天不上室外课，改讲楼道接水顺序、粮务窗口排队和走散后报哪一层。老师站在门内收粉笔盒，一只手按着花名册，另一只手把桌上的铅笔头扫进塑料盒。



小雨没有跟着前面那队走。她站在楼梯口，书包背带从肩上滑下来。乔麦靠在门外，替她挡着往外挤的人。



“今天没乱跑。”乔麦说。



“我知道。”于墨澜说。



“她问过我一句。”



小雨把纸盒抱到怀里，盒盖上贴着一张画，不是画册里的鸟，是一个很小的孩子，旁边有一只碗，还有一只比孩子大很多的手。



“问什么？”于墨澜看向小雨。



小雨先把盒盖扣好。



“陈叔是不是因为别人想来渝都才没的？”



旁边几个孩子从楼梯上跑下来，鞋底带着教室里的粉笔灰。乔麦伸手拦了一下，没让他们撞到小雨。等那几个小孩跑远，她才把话接过去。



“我跟她说，想活的人也会害死人。”



于墨澜把小雨的书包带提回肩上。



“还问了什么？”



“问小满是不是也知道。”乔麦说，“问陈朝能不能记得他爸。”



小雨低头看纸盒。



“我把铅笔分出来两支。小满有一支，陈朝也要一支。陈朝现在不会画，王慧阿姨可以先收着。”



于墨澜蹲下去，把纸盒打开。里面不止铅笔，还有几张小画、一块橡皮、一把折叠小刀。刀包在一张白纸里，纸上写着“给陈朝”，字歪了一点。



“陈朝用不上这些。”他说。



“他以后用得上。”



于墨澜把盒盖合上。



“先放家里。等有船了，再看能不能走嘉余。”



小雨点头。



林芷溪还没下班。于墨澜带小雨回c区楼上，乔麦走时把小雨书包外侧那根带子塞回扣里，动作很快。



傍晚，林芷溪从中台区下班回来，进门先看见小雨，再看于墨澜。



林芷溪把布包放到桌边，从夹内抽出一张复核回执，都是c段和附近几栋楼今天跑过中台窗口的人。宋美瑛那页夹在中间，右上角有她上午按过的手印，也有一行旧提单编号。编号后面的格子空着，旁边另有一列：嘉南编队关联，未回。



“今天上午美瑛又去粮务署两回。”林芷溪说，“今天这种件有几十户。”



“你动了哪一栏？”



林芷溪把回执收回文件夹。



“钱先让她领。她这户明天还能照带孩子领补贴。我没让经办的人往失踪并。”



于墨澜看着她手里的章。



“并进去会怎样？”



“经办的人会让她补死亡或者失踪确认，但她一定要说林晓是联防带走的。”林芷溪把文件夹贴在身侧，“问到最后，只剩一个空格。”



小雨站在两人中间。



林芷溪弯腰看小雨。



“你先把作业拿出来。宋姨今天如果敲门，你不要自己开，也不要替我答话。”



“她会问林晓吗？”



“会。”



“她会问宋美玉阿姨吗？”<