萧锋在青阳镇住了下来。



一年，两年，三年。日子过得慢，也过得快。慢的是每一天，打铁、吃饭、睡觉，重复又重复。快的是回头看，三年过去了，五年过去了，十年过去了。



那棵槐树越长越高，枝叶越来越密，遮住了半边院子。树干粗得一个人抱不过来，树皮皲裂，裂成一块一块的。萧锋有时候会伸手摸摸它，摸那些粗糙的纹路。



林大牛一直住在院子里。他学会了打铁，虽然打得不如萧山好，但也够用了。每天早上，他起来帮苏婉烧火，吃完饭去铁匠铺，一待就是一整天。晚上在槐树下坐着，和萧锋一起看月亮。



萧山的头发全白了。他的手还是那么稳，一锤一锤，不紧不慢。但他打得越来越少了，一天打一两个时辰就歇着。萧锋和林大牛接了他的活，让他多歇歇。



苏婉也老了。她的头发白了，脸上的皱纹深了，走路比以前慢了。但她还是每天做饭，每天在院子里忙活。她说，不动就难受。



赵远每年都来一次。



第一次来，他告诉萧锋，天剑宗有一百多个人了。



第二次来，他说，有二百多个了。



第三次来，他说，剑域和天剑宗结盟了，不打仗了。



第四次来，他没说这些。他坐在槐树下，和萧锋、林大牛一起喝酒。喝到半夜，他忽然哭了。他说想周虎。



萧锋没说话。林大牛也没说话。三个人坐着，一直到天亮。



那两把剑一直挂在墙上。



左边自己的，右边周虎的。剑鞘上落了灰，萧锋偶尔会擦一擦。擦完了，再看一会儿，又挂回去。



他不带剑了。



有一次林大牛问他：“石头，你还记得怎么使剑吗？”



萧锋想了想。



“记得。”



林大牛说：“试试？”



萧锋摇摇头。



林大牛没再问。



第十年的秋天，萧山病了。



他躺在床上，脸色很白。苏婉守在床边，萧锋和林大牛站在旁边。



大夫来看了，开了药，走了。



萧山躺了三天。



第三天晚上，他忽然睁开眼睛。



他看着萧锋。



“锋儿。”



萧锋走过去，蹲在床边。



萧山说：“你娘，你照顾着。”



萧锋说：“嗯。”



萧山说：“那把剑，你带着。”



萧锋说：“好。”



萧山说：“打了这么多年铁，够了。”



他看着屋顶，看了一会儿。



然后他闭上眼睛。



萧锋站在床边，看着他。



苏婉走过来，握住萧山的手。



那只手慢慢凉了。



萧锋把父亲葬在后山。



那片坟地又多了新坟。一百三十九座了。



他站在坟前，站了很久。



苏婉站在他旁边，没哭。



林大牛站在后面，也没说话。



站够了，萧锋说：“走吧。”



三个人往回走。



走了几步，萧锋忽然停下来。



他回头看着那座新坟。



看了一会儿。



然后他转回头，继续走。



第二年，苏婉也走了。



她是睡着走的。那天晚上还好好的，第二天