周六。不用上学的艾伦舒服的睡到自然醒的时候，安祖已经在以一种很小的音量在自言自语。



"三七对四六？不行。四六太保守。三七激进一点但中盘会虚。还是三七吧。第一手走星位，不对，我昨天就走过星位了。今天换一个。走天元？太狂了。但我是安祖。我就该狂……"



"你在干什么？"艾伦有些好奇，这时候的安祖像极了退休老大爷的感觉。



"下棋。"



"和谁？"



"我自己，第三万零四百七十二盘。"



"你还在下？你不是说有了我就不用跟自己下了吗？"到底还是少年即使不乐意被安祖强制绑定，但还是对他之前说的话有些在意的。



"老习惯。改不了。而且你睡觉的时候我没事干。你知道你一个晚上翻身多少次吗？十七次。其中有四次差点把被子蹬到地上。我就在旁边看着，一个十六岁的人类和被子搏斗的八个小时。"



"你看了一晚上？"



"不看能干什么？我又不是活人。我只是一种意识状态。意识可没有'睡着'这个能力。至少我还没有。所以你睡觉的时候我要么下棋，要么数你翻身，要么……"



他停了一下。



"听外面的声音。"



"什么声音？"



"赫尔墨斯堡的声音。你不知道吗？这座城市在夜里是有声音的。矿场的蒸汽排放每四十分钟一次。铸铁巷第三根煤气灯柱的灯芯会发出滋滋声，大概是漏气了。你家东边那个邻居三点半起来上厕所。你家楼下有一只野猫每天凌晨两点在垃圾桶旁边叫三声然后走了。"



"你都听到了？"



"我什么都听到了。通过你的耳朵。你的听觉在你睡着的时候不会关闭，大脑会过滤大部分声音让你继续睡。但我不过滤。我全部接收。"



他说这些的时候语气很轻，不是在抱怨，是在陈述。像是在说"天是灰的"一样自然。



但艾伦听出了底下的东西。



一个不能睡觉的存在。在别人睡着的八个小时里独自醒着。听着一座城市的所有声音。数着宿主翻身的次数。和自己下棋。



几千年。



"安祖。"



"嗯。"



"你在地下的时候，那几千年，没有宿主、没有声音、什么都没有的时候，你怎么过的？"



安祖沉默了。



这次不是他标志性的停顿一下然后嚣张回来的沉默。是真的空了。



"下棋。"



"只是下棋？"



"一开始不只是下棋。一开始我试过很多事来消磨时间。但在那种地方是没有意义，没有天亮也没有天黑。然后我试着回忆，回忆以前的事。但回忆……"



他又空了一下。



"回忆在时间面前就像是，我想想，像一间屋子里的家具在一件一件被搬走。明明第一年我还记得很多，人的面孔、声音、颜色。第二年颜色开始模糊。第十年面孔模糊了，很多事都变得似是而非了。第一百年，我已经不确定那些记忆是真的还是我编的。因为越来越模糊了，你知道最可怕的是什么吗？这些回忆就像是食物，来帮我抵抗时间，但是留下来的越来越少了，而我就像一个囚徒在倒数还能撑多久。"



"所以你开始下棋。"



"棋盘是我自己造的。规则是我从什么地方学来的，我不记得从哪学的，但规则还在。规则不会模糊。三