尤利西斯接到山姆电话的时候，正在按照这段时间已经习惯的生活步调，在商店挑游戏。



他用肩膀与侧脸夹着手机，指尖从一排排游戏盒子上掠过，再扒开抽一张出来看看，注意力非常不集中：“嗯。”



山姆：“……”



他顿了顿：“尤利西斯，你确定……吗？”



尤利西斯抽出一个盒子：“不好意思，我刚刚可能走神了。你说什么？”



山姆清清嗓子：“这是回访电话。我是说，如果可以的话，我们应该出来聊聊，或许可以谈谈对现在生活的感触。顺便再来签份补充材料。”



这句话听上去没有任何问题。



尤利西斯拿着他的新游戏去柜台结账，一边走一边问：“好的谢谢。我们刚刚说的不是这个？”



话筒那头的山姆沉默了一下。



他咳嗽一声：“我刚刚说，如果还没适应现在的悠闲生活，可以试试出来锻炼，晨跑夜跑都不错，再不行还可以试试环美马拉松。”



他及时地在这里停住话，任由尤利西斯自己脑补。



尤利西斯：“……”



所以我刚刚是答应绕着美国跑一圈。



……我没说过。



山姆好容易忍住没笑得太夸张。



他低咳一声：“明天上午十点见？”



尤利西斯应下：“明天见。”



约是约好了，不过沉迷游戏的尤利西斯根本没记住。



游戏太好玩，他通宵都没通关，只在凌晨五点才勉强闭上眼睛，闹钟还定在八点半。



被闹醒之后，尤利西斯愣是在床上发呆了半个小时，最后顶着一头乱蓬蓬的黑发手忙脚乱冲出家门，只来得及架上墨镜。



他以这幅形象出现在山姆面前的时候，山姆差点没敢认。



山姆不敢置信地上下打量他五六秒，这才确定。他当即表示了不安：



“你的状况可一点都不好啊，哥们！”



尤利西斯抬手压压乱翘的头发，摆出礼貌的微笑：“谢谢关心，我挺好的。”



山姆不信：“挺好能把自己照顾成这样？嘿兄弟，你多久没睡了？”



对自己承诺能尽量不说谎的尤利西斯想了想，决定实话实说：



“今天睡了。”



“睡了多久？”



“嗯……三个半小时吧。”



山姆：“……”



他手掌重重地落在尤利西斯肩膀，眼神透着些理解与安抚，又有些复杂的意味深长：



“我懂。”



尤利西斯张张嘴，有点难以启齿：“其、其实就是游戏很好玩……”



山姆眼中的情绪更复杂了：



“我懂，兄弟，我真的懂你，不用这样。”



尤利西斯：“……”



你真的懂吗？



你根本不懂吧！



可他向来都难以拒绝别人的关心与善意。



黑发青年抿抿唇，最后嘴角微微拉扯，挂上一丝浅浅的无奈。



然后……他就在午餐结束后被推到了这里。



交流室。



有些空旷的房间里摆着些椅子，这个时候零零散散一坐了十二个人，状态看起来都不是很好。



他走进来的时候，大家已经在分担彼此的故事与痛苦了。



“……我还在做噩梦，源源不断的噩梦。时钟的声音让我以为是定时炸弹，我甚至在被惊醒的时候用枪指向了我的妻子……上帝啊。”



“我失去了所有的一切。在我入伍的这段时间里，父母意外去世，房子被银行收回去