险公司做行政。干了九年。”



田文说：“九年，应该很稳定。”



玛丽亚说：“是。稳定。工资不高，但稳定。医疗保险也不错。我以为可以一直干到退休。”



田文说：“后来呢？”



玛丽亚低下头，看着手里的咖啡。



“后来我病了。乳腺癌。”



她顿了顿。



“手术，化疗，放疗。花了一年多时间。医疗保险只覆盖了一部分。剩下的，六万多。”



田文没有说话。



玛丽亚继续说：“我老公三年前去世的。车祸。赔偿金都用来还房贷了。房子刚还完贷款，我就病了。”



“为了治病，我借了钱。信用卡，私人贷款，能借的都借了。”



“病治好了，钱也花光了。还不上，信用破产，房子被银行收走。”



她抬起头，看着田文。



“我现在和孩子住在收容所。每天排队领饭，晚上睡在通铺上。孩子没法上学，因为学校太远，我没钱送。”



田文沉默了几秒。



然后他问：“孩子多大了？”



玛丽亚说：“一个七岁，一个五岁。”



田文说：“他们知道现在的情况吗？”



玛丽亚说：“知道。大女儿知道。她每天问我，妈妈，我们什么时候能回家？”



她低下头。



“我不知道怎么回答。”



田文看着她的眼睛。



那双眼睛里，有疲惫，有绝望，但还有一样东西。



那是曾经算过账的人，才有的眼神。



他深吸一口气。



然后他说了一句话：



“玛丽亚，如果有一个机会，让你和你的孩子，离开这里，去一个能活下去的地方，你愿意吗？”



玛丽亚愣了一下。



“什么？”



田文说：“一个地方。那里没有人会因为一场病就破产。那里的孩子能上学。那里的医疗是免费的。那里的房子，不会因为还不上贷款就被收走。”



玛丽亚看着他，眼睛里有一种很难说清的东西。不是怀疑，不是希望，而是某种更复杂的、近乎茫然的东西。



“真的有那种地方吗？”



田文说：“有。”



他顿了顿。



“我见过。”



玛丽亚沉默了很久。



然后她问了一句话：



“那种地方，在哪里？”



田文说：“亚洲。一个小地方。”



他看着玛丽亚。



“去那里，需要一些手续。需要时间。需要你做好准备。”



玛丽亚说：“什么准备？”



田文说：“心理准备。”



他顿了顿。



“那里不是天堂。那里也要干活，也要吃苦，也要从头开始。但那里有一条底线——你不会因为一场病就破产，不会因为还不起学贷就流落街头。”



玛丽亚看着他，很久很久。



然后她忽然笑了。那笑容很短，但很真。



“先生，”她说，“我见过地狱，如果真的有这么一个地方，那就是天堂。”



“从地狱里出来的人，不怕吃苦。”



田文看着她，也笑了。



“好。”



他站起身。



“你等我