br />


他深吸一口气，开口。



“各位，我今天要讲的，是材料科学里的一个古老问题——”



他顿了顿。



“为什么有些材料会疲劳？”



台下鸦雀无声。五十多双眼睛，齐刷刷地看着他。



他开始讲。



讲材料的微观结构，讲晶格缺陷，讲位错运动，讲疲劳裂纹的萌生和扩展。他讲得很细，每一个概念都解释清楚，每一个公式都推导一遍，每一张图表都指着说明。



讲了一个小时，他停下来，问：“有什么问题吗？”



台下沉默了两秒。



然后，一只只手举了起来。



汉斯愣住了。



他数了数，至少二十只手。



他随便点了一个。



是个二十三四岁的年轻人，戴眼镜，穿格子衬衫，站起来的时候有些紧张，但开口之后，声音很稳：



“汉斯教授，您刚才讲的疲劳裂纹萌生，主要是在金属材料里。我想问，这种理论，能不能用在复合材料里？我们课题组正在做碳纤维复合材料，也遇到了类似的问题。”



汉斯的眼睛亮了。



“这个问题问得好。”



他开始回答。从复合材料的结构特点讲起，讲到纤维和基体的界面，讲到界面脱粘和疲劳的关系，讲到如何用数学模型预测复合材料的疲劳寿命。



讲了二十分钟，他停下来，问：“能听懂吗？”



那个年轻人点了点头，飞快地在笔记本上记着什么。



又一只手举起来。



又一个问题。



又一个回答。



时间一分一秒地过去。会议室里的气氛，越来越热。那些年轻人不再只是举手，开始直接提问，开始争论，开始和汉斯讨论。



汉斯从来没经历过这种场面。



在美国那些年，他给学生上课，底下永远是那几张麻木的脸。偶尔有人提问，问的也是“这个考不考”“那个有没有重点”。他讲的东西，他们听不进去。他们只想混学分，混毕业，混个工作。



但这些人不一样。



这些人是真的想学。



他们眼睛里那种光，让他想起自己年轻的时候。那时候他也是这样，坐在讲台下，看着台上的教授，拼命想把那些知识都装进脑子里。



他讲着讲着，忘了时间。



旁边的助手过来，悄悄在他耳边说：“汉斯教授，已经三个小时了。”



汉斯愣了一下。



三个小时？



他看了看台下的那些年轻人。他们还坐在那里，眼睛还盯着他，手里还握着笔，笔记本上已经密密麻麻写满了字。



他忽然觉得，自己还有很多东西没讲。



他转过身，对着助手说：“让他们送点吃的来。咱们继续。”



那天下午，汉斯的研讨会一直持续到晚上六点。



整整八个小时。



中间他吃了两口点心，喝了一杯茶。那些年轻人也吃了点心，喝了茶，但眼睛一直没离开讲台。



讲完之后，他坐在讲台上，大口地喘着气。



一个年轻人走过来，站在他面前。



是刚才第一个提问的那个。



“汉斯教授，谢谢您。”



汉斯抬起头，看着他。



那个年轻人说：“您今天讲的这些东西，够我们课题组用一年的。”



他顿了顿。



“您累了吧？我扶您回去休息？”

<