那个老张头，是当年薄饼摊老板的孙子。



几百年了，他家的薄饼摊一代传一代，做的薄饼味道始终没变过。



而他的爷爷，就是那个在我还是毛头小子时，每天晚上都会给我留一张薄饼的老人。



“等会儿我去看看他。”我说。



“他让你别去。”青萝把下巴从桌面上抬起来，认真地看着我：“他说你是做大事的人，不要为了几斤牛肉专门跑一趟。还说你要是想吃了，让人去拿就行，他天天给你备着。”



我沉默了一会儿，低头继续喝粥。粥是热的，顺着喉咙流下去，整个胸口都暖烘烘的。



上午，我去了一趟圣城的大街。



我没有提着灯，没有背着十个宇宙的虚影，没有放出任何气息。



我就是穿着一件姬千月连夜缝好的新袍子，踩着一双青萝用某种奇怪植物纤维编的布鞋，像一个普普通通的圣城居民，走在青石板铺就的长街上。



长街两旁，店铺一家挨着一家。薄饼摊前排着长队，几个孩子踮着脚往里面张望。



药铺的伙计正把一筐新到的药材往门里搬，嘴里嘟囔着“灵儿姐交代过，这批货要挑最干的”。



学舍里的读书声朗朗入耳，一个老学究正教孩子们背诵三字经。



城门下，那个老兵的重孙子的重孙子又在逗猫，这次换了一只橘色的花猫，懒洋洋地趴在他腿上，尾巴一甩一甩。



每个人都在做自己的事，没有人注意到我。



或者说，他们注意到了，但没有人来打扰我。



薄饼摊的老板娘探出头来，看了我一眼，点了点头，然后继续翻她的薄饼。



药铺的伙计冲我咧嘴一笑，扛着药筐进去了。学舍里的老学究隔窗对我拱了拱手，然后继续摇头晃脑地带着孩子们念经。



城门下的老兵对我敬了个歪歪扭扭的礼，逗猫的手却一刻没停。



这就是圣城。



这就是我护了三千多年的地方。



它不需要我在的时候灯火通明、万人膜拜。它只需要我像现在这样，走在街上，像一滴水融入大海，像一个人回到人间。



我在薄饼摊前停下来，要了一份薄饼，加两个蛋。



老板娘麻利地摊饼、打蛋、翻面，葱花在铁板上滋滋作响。



她把饼装进油纸袋，递给我的时候，额外塞了一小包辣椒面。



“老规矩。”她笑了笑，“您最爱吃的。”



我接过饼，咬了一口。薄饼酥脆，鸡蛋嫩滑，葱花焦香，味道和三千年那个夜晚一模一样。



那个夜晚，我提着刚抢来的灭世之灯，浑身是伤地站在东坊街口，摊饼的老人什么都没问，只是递给我一张饼，说了一句“趁热吃”。



三千多年了，薄饼的味道没变，人也没变。



吃着饼继续往前走，经过药铺的时候，我想起了灵儿的药。



于是拐进去，看见灵儿正站在柜台后面，拿着一杆小秤称药材。她看见我进来，眉头微微一皱。



“怎么下床了？”



“出来走走。闷了。”



“闷了就去城墙上散散步，别在大街上乱晃，风大。”她从柜台下面拿出一个暖手炉，塞进我手里：“拿着。你的体温比常人要低，别着凉了。”



我接过暖手炉，手心慢慢热了起来。“你呢？怎么不在家休息？”



“来了一批新药材，得亲自验货。伙计不懂，容易把次品掺进去。”她一边称药一边说，语气平淡得像在说今天天气不错。



我看着她的背影，看着那一头白到近乎透明的长发，心里忽然有点发酸。“灵儿，这四千多年，辛苦你了。”



她称药的手顿了一下，然后继续，秤砣在秤杆上滑动，发出细微的金属摩擦声。“不辛苦。”



“我是说真的。你一直给我熬药。现在我都背