针往毛线团里一插，“穿灰运动服，戴黑手套，不带手机。练完去门诊楼三楼最西头的办公室，开门前先敲三下，等里面应了才进。你要是真有事，就赶在六点三十五分去等。不过……”她顿了顿，“他敲门，从来没人不应。”



郑新宇没接那张纸，只深深鞠了一躬，转身离开。



他没打车，沿着梧桐树荫慢慢往县医院走。阳光被树叶筛成碎金，落在他肩头，却暖不了指尖。他反复咀嚼老太太最后一句话??“他敲门，从来没人不应”。不是因为权威，不是因为职位，而是因为所有人信他敲的那扇门后，真有答案。



六点三十三分，他站在后巷口。



老槐树虬枝盘曲，树皮皲裂如老人手背。树影下已立着一道身影，灰运动服，黑手套，正缓缓抬臂，做“左右开弓”式。动作沉稳，呼吸绵长，仿佛整条巷子的风都跟着他起伏。



郑新宇没上前，只隔着五米远，默默看着。



林凡做完最后一式“背后七颠百病消”，缓缓收势，额角微汗，却不见疲态。他掏出一方蓝布手帕擦了擦脸，抬头时目光掠过郑新宇，没停顿，也没回避，就像看见一棵树、一只麻雀那样自然。



然后他转身，朝门诊楼走去。



郑新宇快步跟上，在三楼西头那扇漆皮斑驳的门前站定。门牌上写着“医务科临时办公室”，字迹歪斜，像是谁用马克笔随手涂的。



六点四十分整，林凡在门前站定，抬手，敲了三下。



笃、笃、笃。



声音不轻不重，节奏均匀。



门内传来一声低沉的“请进”。



林凡推门进去，顺手带上了门。



郑新宇站在门外，心跳如擂鼓。他数着秒，十七秒后，门开了。



林凡侧身让他进来，顺手把门带上，没说话，只指了指墙边唯一一把椅子。



办公室极小，除了一张旧木桌、两把椅子、一台嗡嗡作响的旧空调外，只剩角落里堆着几箱未拆封的医用口罩。桌上摊着一摞病历，最上面那份，患者姓名栏写着“赵辉”，诊断结论是“急性酒精中毒伴胃黏膜出血”，日期是昨天下午。



郑新宇喉咙发干，没坐，只把公文包放在膝盖上，手指无意识抠着包带：“林院长……我来，是想请您帮个忙。”



林凡没应声，拿起桌上保温杯喝了口水，目光落在他脸上，平静得像在看一份待签字的处方。



“清河制药……要来我们县建厂。”郑新宇语速加快，生怕断了气，“他们今天上午跟我接触了，材料我都带来了，赵书记也看了，很重视。但……”他顿了顿，终于抬起眼，“他们提了个条件。”



林凡放下杯子，杯底与桌面磕出轻响：“什么条件？”



“他们说，只和您合作。”郑新宇盯着林凡的眼睛，“不是和县政府，不是和卫健委，更不是和赵书记。只和林院长您本人。签合作协议那天，您得亲自出席签约仪式，全程监督药品质量管控体系落地。”



办公室里空调的嗡鸣忽然放大。



林凡没笑，也没皱眉，只伸手，把那份写着“赵辉”的病历翻了一页。下面是化验单，血常规里白细胞数值高得异常，旁边用红笔圈了三个问号。



“赵辉的病历，你怎么拿到的？”林凡问。



郑新宇一怔：“这……是高俊良倒台后，医院信息科统一归档时漏出来的。”



“漏出来？”林凡抬眼，“高俊良被抓前两小时，赵辉在县医院急诊输液，输的是葡萄糖氯化钠加地塞米松。可这张化验单显示，他体内皮质醇水平高出正常值六倍??地塞米松代谢需要肝脏，而他肝功能指标全在临界线上。”他指尖点了点化验单，“你猜，他为什么要输这个？”



郑新宇后背一凉。



“因为他在掩盖一件事。”林凡声音很轻，“他长期服用某种激素类药物，导致肾上腺皮质功能亢进。这种药，一般只出现在两种地方：一是治疗严重自身免疫病的处方药，二是……兴奋剂。”



郑新宇的手指猛地攥紧公文包带。



“赵辉去年带队去省里汇报‘基层医疗