下山的路很长。



花痴开走在母亲身侧，一步一个脚印，踩在松软的落叶上。山风从背后吹来，带着那棵老松树的气息，像父亲的手在轻轻推着他往前走。



“娘，”他忽然开口，“您这二十年，是怎么过的？”



这是今早他问过的问题，菊英娥没有回答。此刻他又问了一遍，语气平静，却带着不容回避的执拗。



菊英娥沉默着走了十几步，终于叹了口气：“你这执拗的性子，随你爹。”



她没有正面回答，而是指着前方山脚下一处隐约可见的村庄：“先找个地方落脚，娘慢慢跟你说。”



半个时辰后，母子二人坐在村口一间简陋的茶棚里。



茶是粗茶，碗是粗碗，老板娘是个五十来岁的妇人，一边上茶一边打量花痴开，目光里带着乡下人少见的好奇。



“你儿子？”她问菊英娥。



菊英娥点点头。



“哟，长得可真俊。”老板娘笑道，“不像咱们这儿的人，像是从大地方来的。”



花痴开微微点头致意，没有说话。老板娘识趣地退下，茶棚里只剩母子二人。



“二十年前，”菊英娥捧着茶碗，目光望向远处，“你爹死后，天隐的人到处抓我。我挺着大肚子，东躲西藏，整整跑了三个月。”



花痴开静静听着。



“那时候我什么都不想，只想把你生下来，把你养大。可我知道，带着你，我跑不远。天隐迟早会找到我。”



她顿了顿，喝了一口茶。



“后来我想了个办法。我把你托付给夜郎七，然后……我自己去见了天隐。”



花痴开猛然抬头：“您去见他？”



“对。”菊英娥平静地说，“我一个人去的，站在他面前，告诉他：我儿子交给别人了，你抓我也没用。你要杀就杀，不杀，我就跟你谈个条件。”



花痴开的手指微微收紧。



“他当时看着我，看了很久。然后他笑了，说：‘花千手娶了个好女人。’”



“他答应了？”



“他答应了。”菊英娥点点头，“条件是我不能再出现在赌坛，不能再查你爹的死，不能再和任何人联系。他会给我一个地方，让我安安稳稳过完这辈子。但只要我踏出那地方一步，他就会杀了你。”



花痴开的喉咙像是被什么堵住了。



二十年。



母亲被软禁了二十年。不能查父亲的死，不能联系任何人，不能见他一面——就为了换他一条命。



“那地方在哪？”



“就在天阙城。”菊英娥说，“城西有一座宅子，叫‘听竹小筑’。我在那里住了二十年，每天种花养草，看书习字，像个富贵人家的寡婦。”



她说着，忽然笑了，笑得有些苦涩：“你知道吗，那二十年里，我最怕的不是死，是习惯。我怕自己习惯了那种安逸的日子，忘了你爹，忘了你，忘了自己是谁。”



花痴开握紧茶碗，指节泛白。



“可我不敢出去。”菊英娥继续说，“我知道天隐的人就在外面盯着。我出去一步，你就会死。我只能等，等你长大，等你变强，等你来找我的那一天。”



她抬起头，看着儿子，眼眶泛红：“我等了二十年，终于等到了。”



花痴开放下茶碗，站起身，走到母亲面前，缓缓跪下。



“娘，对不起。”



“傻孩子。”菊英娥伸手扶他，“你有什么对不起的？是娘没用，护不住你，也护不住你爹。”



花痴开摇摇头：“从今往后，我来护着您。”



菊英娥的眼泪终于落下来，可她在笑，笑得那么开心。



茶棚外，忽然响起一阵急促的马蹄声。



母子二人同时抬头。远处尘土飞扬，十余骑快马正朝村庄疾驰而来。马上的